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Concursul Naţional 
„Porni Luceafărul...” 


(i JUDEŢEAN pentru Conservarea şi Promovarea Culturii Tradi- 
ţionale Botoşani, cu sprijinul Consiliului Judeţean Botoşani, în cola- 
borare cu editurile Junimea şi Convorbiri Literare din Iaşi, Memorialul 
Ipoteşti — Centrul Naţional de Studii „Mihai Eminescu“, precum şi cu re- 
vistele de cultură Convorbiri literare, Poezia, Dacia litermă, Feed back, Viaţa 
românească, Familia, Vatra, Euphorion, Steaua, Hyperion, Conta, Semne, Poesis, 
Luceafărul de dimineață, Porto- franco, Ateneu, Cafeneaua literară, Arges, 
Bucovina litermă, Antares, Dunărea de Jos, Semne, Filiala laşi a Uniunii Scrii- 
torilor din România, Uniunea Scriitorilor din Republica Moldova şi APLER, 
organizează, în perioada 15-17 iunie 2012, Concursul Naţional de Poezie 
şi Interpretare Critică a Operei Eminesciene „Porni Luceafărul...“, ediţia a 
XXIX-a. 

Concursul îşi propune să descopere şi să promoveze noi talente poeti- 
ce şi critice şi se adresează, astfel, poeţilor şi criticilor literari care nu au 
debutat în volum şi care nu au depăşit vârsta de 40 de ani. 

Concursul are trei secţiuni: 

1) Carte publicată — debut editorial. Se vor trimite 2 (două) exemplare 
din cartea de poezie apărută în intervalul 10 mai 2011 — 10 mai 2012. Vor 
fi acordate 2 premii: „Horaţiu loan Laşcu“ al Filialei Iaşi a USR şi al Uniunii 
Scriitorilor din Republica Moldova. 

2) Poezie în manuscris (nepublicată). Se va trimite un print (acelaşi volum 
şi pe un CD — un singur exemplar!) în 3 exemplare, care va cuprinde cel mult 
40 de poezii, semnate cu un motto. Acelaşi motto va figura şi pe un plic 
închis, în care vor fi introduse datele concurentului: nume, prenume, anul 
naşterii, adresa poştală, e-mail, telefon. Se vor acorda două premii, care vor 
consta în publicarea câte unui volum de poezie de către editurile Junimea 
şi Convorbiri Literare, cu sprijinul financiar al APLER. Juriul are latitudinea, 
în funcţie de valoarea manuscriselor selectate, să propună spre publicare şi 
alte manuscrise, în funcţie de disponibilitatea editurilor prezente în juriu. 

Manuscrisele care nu vor primi premiul unei edituri vor intra în con- 
curs pentru premiile revistelor implicate în jurizare, reviste care vor publi- 
ca grupaje de poezii ale poeţilor premiaţi. Toţi poeții selectați pentru pre- 
mii vor apărea într-o antologie editată de instituţia organizatoare. 

3) Inte pretare critică a cperei eminesciene. Se va trimite un eseu de cel 
mult 15 pagini în 3 exemplare (în copie şi pe un CD), semnat cu un motto. 
Acelaşi motto va fi scris pe un plic închis, în care vor fi incluse datele con- 
curentului: nume, prenume, anul naşterii, adresa poştală, e-mail, telefon. 
Se vor acorda premii ale unor reviste literare implicate în organizare. Eseurile 
premiate vor fi publicare în revistele care acordă premiile şi în antologia edi- 
tată de instituţia organizatoare. 

Festivitatea de premiere va avea loc la Botoşani în ziua de 15 iunie 2012. 
Organizatorii asigură concurenţilor cheltuieli de masă şi cazare. 

Lucrările vor H trimise, până la data de 10 mai 2012, pe adresa: 

Centrul Judeţean pentru Conservarea şi Promovarea Culturii Tradi- 
ţionale Botoşani, Str. Unirii, nr. 10, Botoşani. Relații la tel. 0231-536322 
sau e-mail: centrul creatiei bt@yahoo.com. 

ps. Nu se primesc grupaje pe e-mail! 


Referent, 
GELLU DORIAN 


Director, 
Prof. ION ILIE 
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Comunicat 


Î ZILELE de 6 şi 7 martie 2012, au avut loc şedinţele Comi- 
cetului Director al Uniunii Scriitorilor şi, respectiv, Consiliului 
USR, conduse de preşedintele Uniunii. 

A fost avizată execuţia bugetară pe anul 2011. A fost pre- 
zentată de către preşedinţii de filiale situaţia încasări cotizaţiei 
pe anii 2010 şi 2011. S-a luat în discuţie stabilirea unor reguli 
pentru cheltuirea fondurilor din cotizaţii. Au mai fost analizate 
relaţia la zi cu partenerii USR, procesele pe rol şi cazurile edito- 
rilor, membri ai USR, care nu achită taxa de timbru literar. A fost 
modificat regulamentul Turnirului Poetic, la care vor participa 
în 2012 trei filiale ale USR, şi s-au stabilit laureaţii Festivalului 
„Tudor Arghezi” de la Tirgu-Jiu, la care premiile sînt finanţate 
de USR. 


In memoriam 


CORNEL MIHAI IONESCU 


NIUNEA SCRIITORILOR din România şi Asociaţia Scriitorilor 
aere anunţă cu profund regret încetarea din viaţă a 
profesorului şi criticului literar CORNEL MIHAI IONESCU, distins 
traducător şi comparatist, specialist în limba şi literatura italiană. 
Cornel Mihai Ionescu s-a născut la 11 februarie 1941, la Bu- 
cureşti. A absolvit Facultatea de Limbi Străine din Bucureşti, 
Secţia italiană-spaniolă. A avut de suportat numeroase perse- 
cuții din cauza ascendenţei sale şi a neapartenenţei la Partidul 
Comunist. În 1958, tatăl său a fost arestat de autorităţile comu- 
niste. După absolvirea facultăţii a predat ca asistent universitar, 
nefiind promovat decit în 1990. A ţinut cursuri la Facultatea de 
Filologie, la cea de Filosofie, ca profesor, după 1990, la Univer- 
sitatea „Dimitrie Cantemir“. A publicat mai multe volume de 
critică literară şi eseuri: Generaţia lui Neptun (1967), Palimpseste 
(1979), Lorrain (1983), Cercul lui Hermes (1998). A tradus din 
Ugo Foscolo, Ultimele scrisori ale lui Jaccpo Ortis (1966), Dino 
Buzzati, Marele portret (1969), Umberto Eco, Cpera deschisă 
(1969), G. Della Volpe, Critica gustului (1975), Jacques Der- 
rida, Diseminarea (1997). Din anul 1996, a coordonat colecția 
de filosofie contemporană, „Mentor“, a Editurii Univers En- 
ciclopedic. 

Prin dispariția lui Cornel Mihai Ionescu, literatura noastră şi 


învățămîntul filologic suferă o dureroasă, ireparabilă pierdere. 
E 


ION NICOLESCU 


NIUNEA SCRIITORILOR din România şi Asociaţia Scriitorilor 
Urcare anunţă încetarea din viaţă a poetului şi drama- 
turgului ION NICOLESCU. S-a născut la 10 ianuarie 1943, la 
Buzău. După absolvirea Liceului „B. P Hasdeu“ din Buzău, a 
urmat cursurile Facultăţii de Filosofie a Universităţii din Bucu- 
reşti. A debutat în ziarul Steagul roşu din Bacău în 1956, iar edi- 
torial, cu volumul de versuri Induigențe (1969). A publicat mai 
multe volume de versuri şi romanul Voi de colo, de la Biarritz 
(1979). O piesă de teatru despre Eminescu, intitulată $ totuși 
Eminescu, a fost publicată înainte de 1989, fiind jucată la Teatrul 
Naţional din Bucureşti după revoluţie. 


Cărţi primite la redacţie 


járja lirisme 


e Liviu Grăsoiu, 
Emil Giurgiuca: 


Sub povara 5 e Liviu Grăsoiu, 
N | vremurilor, POETI şi EUESIE | Poeți şi poezie, 
Lat mata 5 A Pa 
Bucureşti: Vestala, Târgovişte: 
EMIL GIURGIUCA 2006. — Bibliotheca, 2011. 


Eveniment 


HEDDA GABLER 


TREIA ÎNTÂLNIRE a actorilor Teatrului 
Å Maghiar din Cluj cu regizorul Andrei 
Şerban a avut loc și de această dată sub feri- 
cita zodie a evenimentului. 

Piesa aleasă: Hedda Gabler, celebră în 
dramaturgia modernă, a nu mai puţin cele- 
brului Henrik Ibsen. În ultimele decenii, 
piesele „zeului nordic“ se întâlnesc rareori 
în repertoriul teatrelor din ţară. Nu ştiu da- 
că publicul clujean s-a bucurat şi de o altă 
înscenare a Heddei Gabler la Teatrul Ma- 
ghiar. La Naţional s-a montat o singură da- 
tă, în primăvara anului 1935, de către acto- 
rul-regizor Ştefan Braborescu, cu artista 
emerită Magda Tâlvan în rolul titular. Pro- 
babil, la o privire superficială, dramele 
ibseniene par iremediabil datate. Decorul 
epocii, societatea burgheză cu regulile ei 
încorsetate, e fireşte datat. 

Cu spiritul iscoditor şi luciditatea care-l 
caracterizează, Andrei Şerban îndepărtează 
„coaja, decorul“ şi aduce la suprafaţă o scrii- 
tură extrem de actuală, perenă prin „eternul 
omenesc“ al personajelor, prin tensiunea 
înaltă a frământărilor umane, prin resortu- 
rile nobile ale gândirii şi sensibilităţii. 

Ca în alte dăţi, de exemplu la Szrgăze și 
soapte, contactul cu atmosfera spectacolului 
are loc din momentul în care ai păşit în ho- 
lul sălii Studio. Accesul în sală, cu cipici, se 
face prin sera boltită de plexiglas, o conti- 
nuare a spaţiului de joc, printre frunze veş- 
tede de toamnă. Aşezat pe două laturi, pu- 
blicul e inclus în salonul Heddei, spaţiu 
de joc unic, loc al acţiunii unde „se fac şi 
desfac relaţii, se evocă trecutul, se compun 
şi recompun cupluri“. Un salon elegant, cu 
ferestre mari, perdele bogate, coloane trans- 
parente la unele uşi, pe un colorit de verde, 
roşu-aprins, uneori alb. Configuraţia pie- 
selor de mobilier, ca şi culoarea-accent, se 
schimbă în funcţie de momentul acţiunii. 
Cu toată eleganța şi rafinamentul decoru- 
lui, contactul fizic cu frunzele moarte şi 
multitudinea vazelor cu flori îngrămădite 
una lângă alta te duc cu gândul la un cavou, 
un loc în care viaţa nu poate izbucni, totul 
vegheat de portretul generalului Gabler, 
autoritatea de necontestat din viaţa eroinei. 
Cred, nu întâmplător portretul apare ca o 
efigie în mijlocul oglinzii din fundal. Sub 
privirea lui, a generalului, în oglindă se re- 
flecță şi se deformează caractere, vieți. 

În debutul spectacolului, despre Hedda 
se vorbeşte ca despre o mare personalita- 
te, superioară tuturor. Servitoarea Berte e 
cuprinsă de teamă în fața noii stăpâne, mă- 
tuşa Julle nu-şi ascunde mândria şi uimirea 
că multiubitul ei nepot Jørgen a făcut o că- 
sătorie atât de nobilă. Jørgen însuşi e co- 
pleşit de norocul de a fi fost acceptat de 
Hedda. Pe măsură ce se desfăşoară acțiunea 
piesei, descoperim feţele personajului: fru- 
moasă şi distinsă, stăpână pe sine, calculată, 
sarcastică în relația cu mediocrul soţ Tes- 
man sau cu mătuşica Julle, cochetă, femi- 
nină cu judecătorul Brack şi cu Eilert Løv- 
borg, insinuantă, manipulatoare cu Thea 


Roxana Croitoru 


Elvsted, rece ca un şarpe, totul culminând 
cu răutatea neputinței şi a neimplinirii în 
momentul drăcesc al arderii manuscrisului 
lui Eilert. Personajul interpretat de Kézdi 
Imola evoluează pe un arc al faţetelor uma- 
ne cu treceri incredibile, de mare comple- 
xitate, de la o stare la alta, treceri punctate 
prin ritmicitatea cu care porneşte sau între- 
rupe muzica la pickup. Iluziile din care era 
construită existenţa ei lipsită de sentimen- 
te se năruie treptat. Singura distracţie care 
îi rămâne este jocul cu pistoalele generalu- 
lui. Vanitatea, ambiția ei de a stimula un 
om de geniu este profund rănită, deoarece 
fostul iubit, Eilert Lovborg, istoric ajuns 
celebru, va fi salvat de la decădere de fosta 
colegă de şcoală a Heddei, doamna Elvsted, 
mult inferioară intelectual acesteia. Hedda, 
dintr-o răzbunare perfidă de care este capa- 
bilă doar o femeie geloasă şi foarte inteli- 
gentă, îl împinge spre viciu şi sinucidere, 
pentru a-l împiedica să-şi realizeze marea 
operă. În momentul în care îşi dă seama că 
nu mai poate domina şi determina niciun 
destin, că este înlocuită chiar şi de medio- 
crul ei soţ, se salvează în propriii ochi prin 


* Kézdi Imola şi Gyârgyjakab Enikő 


moarte, care €, poate, suprema frumuseţe. 
Este teribil finalul spectacolului: se aud îm- 
puşcături. Jørgen 'Tesman se retrage indife- 
rent împreună cu Thea Elvsted pentru a 
reface opera lui Løvborg din notițele răma- 
se, urmaţi de judecătorul Brack. Virtualul 
triunghi conjugal se poate reface. Berte, 
servitoarea, descoperă uşa serei. Pe perete- 
le de sticlă se prelinge în ralanti chipul 
Heddei însângerat, îmbrăcată în mult prea 
larga manta a generalului Gabler. 
Regizorul scoate piesa din tiparul dra- 
mei, operă finită cu o construcţie perfectă, 
fără a impieta în vreun fel textul, subliniind 
în aceeaşi măsură tragicul şi comicul situa- 
ţiilor şi al personajelor. Personajele nu sunt 
văzute numai pe dominanta caracterului, 
sub care doar bănuieşti alte feţe ascunse, ele 
ies la lumină rând pe rând. De pildă, Brack, 
omul de lume, apărator al legii, ţese viclean 
plasa de păianjen în jurul Heddei şi pentru 
a-şi atinge scopul recurge la şantaj. Tragicul 
succedă comicul şi invers. E tragic şi crud 
să-l determini pe strălucitorul Eilert să cadă 
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nu) fi şi a (nu) avea 
sau HEDDA GABLER a lui ANDREI ŞERBAN 


P RINTR-UN DECOR de toamnă, cu frunze 
de viță-de-vie căzute în jurul casei, intri 
în salonul — funcţional, elegant şi atempo- 
ral — al Heddei Gabler. Servitoarea familiei 
tocmai îi despachetează bagajele, căci 
Hedda şi Tesman s-au întors din călătoria 
de nuntă. Din start, de la primul vizitator, 
cam matinal, mătuşa Julle a lui Tesman, 
aflăm că Hedda Gabler, fiica generalului 
Gabler, este o femeie frumoasă, inaccesi- 
bilă, greu de mulţumit şi cu gusturi scum- 
pe: ea obişnuieşte să călărească, de pildă, 
iar Berte, servitoarea (Csutak Réka), îi 
mărturiseşte mătuşii Juliane temerea ei cum 
că nu este potrivită pentru o asemenea 
stăpînă pretențioasă. 

Apariţia Heddei (întrupată natural de 
Kézdi Imola) în salon este ca o burniţă de 
toamnă peste scenele de duioşie uşor infan- 
tile, cam caraghioase şi, vai, foarte ome- 
nești, dintre Tesman şi mătuşa lui. Palidă şi 
elegantă, cu părul acoperit complet de un 
şal bogat, Hedda, suverana ce trebuie slu- 
jită, intră în scenă încărcată de-o iritare a 
cărei cauză este greu de ghicit. lar după 
cum se vede pe tot parcursul spectacolului, 
ea are o proastă dispoziţie adincă şi este 
roasă de viermii urîtului de-a fi, aşa că se 
simte perfect îndreptăţită să strice buna 
dispoziţie a celorlalți, a soţului ei sau a ne- 
vinovatei lui mătuşi (jucată magistral de 
Varga Csilla). Căci pentru ea, micile răutăți 
vinovate sînt ca aperitivul, îi stimulează ei 
înseşi putinţa de-a fi. In fond, ea încarnează 
bine un tip social: omul din înalta socie- 
tate intrat, dintr-un motiv oarecare, într-un 
mediu onorabil, la care se uită cu neascun- 
să aroganță, întrucît este mai prejos decit 
acela de origine; un mediu pregătit s-o 
onoreze cu căldură (mătuşa Julle şi-a cum- 
părat o pălărie nouă anume cu gindul, afec- 


Marta Petreu 


tuos, c-o să se plimbe pe stradă împreună 
cu Hedda), dar în care aceasta din urmă 
n-are nicidecum de gind să se asimileze, 
ci să-l folosească pentru a-şi continua pro- 
priul stil de viaţă (aşa că despre pălăria 
mătuşii Julle spune, cu răutăcioasă preme- 
ditare, că ar fi a servitoarei). La fel, ea în- 
carnează un anume tip uman: este o per- 
soană mai complicată decît oamenii din 
preajma ei, avînd o individualitate de estet, 
o unicitate de care este acut conştientă; iar 
educaţia primită de la tată, foarte potri- 
vită pentru un băiat, căci în spiritul onoa- 
rei, o face inflexibilă în faţa oamenilor reali, 
dar cu mai puţine abisuri decit are ea însăşi. 
De fapt, Hedda se plictiseşte, dar nu din- 
tr-un gol natural al fiinţei ei, nu din cauza 
vidului sufletesc, ci pentru că, inteligentă şi 
complicată fiind, dar închisă în carapacea 
unei educaţii puritane, are un deficit de 
trăire care să-i alimenteze izvoarele vii ale 
ființei. Măritişul ei — făcut nu din iubire, ci 
din raţiuni vitale (s-a săturat să danseze, îi 
spune ea judecătorului Brack, aşa că l-a luat 
pe Tesman, în temeiul faptului că el nu este 
ridicol, că i-a făgăduit o existenţă elegantă, 
cai de călărie şi seri de primire) — pare o 
realizare destul de importantă, la care ţine, 
căci este o soluţie practică de viaţă. În ace- 
laşi timp, nu-i lipseşte o grimasă de descon- 
siderare faţă de Tesman, pe care regia lui 
Andrei Şerban o subliniază apăsat. Tesman 
însuşi consideră căsătoria lor un semn al 
ascensiunii lui sociale, iar mătuşa Julle se 
arată gata de mari şi riscante sacrificii pen- 
tru fericirea cuplului. 

De fapt, după cum spune crescendo tex- 
tul ibsenian şi după cum punctează regia 
lui Şerban, Hedda n-are nimic: în primul 
rînd, n-a avut bani; apoi, n-a avut alţi pre- 
tendenți serioşi pentru căsătorie. Singura ei 


avere reală este formată din codul onoarei, 
primit de la tatăl ei, şi din perechea de pis- 
toale, cu care „trage în slava cerului“. Teme- 
liile căsniciei ei sînt mai şubrede însă decît 
crede Hedda însăşi: Tesman, la ştirea că 
s-ar putea să nu fie imediat numit profesor, 
nu se sfieşte, într-o criză de mînie — mai 
apăsat pusă în scenă decit în textul ibsenian, 
jocul actoricesc al lui Bogdân Zsolt fiind 
foarte sugestiv —, să îşi dezvăluie părerea de 
rău că s-a lăsat atras într-o asemenea aven- 
tură, financiară, cum este căsnicia. Practic, 
este prima lovitură directă pe care o înca- 
sează Hedda şi momentul cînd ea începe, 
fără să-şi dea seama, să-şi piardă, bucată cu 
bucată, tot ce, aparent sau real, avea: auto- 
ritatea de care s-a bucurat pînă atunci în 
ochii celorlalți, de exemplu. Iar pe parcur- 
sul dramei — căci Ibsen a scris o dramă, una 
perfectă, înscenată de Andrei Şerban în re- 
gistru de tragedie plus comedie simultan — 
Hedda va pierde, nu fără împotrivire, tot 
ce, în mod real sau iluzoriu, a avut. 

În 36 de ore, cît durează la Ibsen acţiu- 
nea piesei, adică din zorii primei zile cînd 
s-au întors din călătoria de nuntă şi pînă în 
seara tirzie a zilei următoare, personajele 
trec toate printr-o adincă metamorfoză, in- 
spirat înscenată de Andrei Şerban şi expre- 
siv încarnată de minunaţii actori cu care a 
lucrat. Iar ceea ce fusese ţesut în trecut în- 
tr-un anumit fel se reţese şi se reaşază alt- 
fel, sub ochii spectatorului. Meritul lui 
Andrei Şerban este de-a fi montat drama 
lui Ibsen în aşa fel încît hermeneutica pe 
care i-o face el, în empatie cu Hedda, devi- 
ne perceptibilă şi pentru spectatori. Este 
o interpretare plauzibilă şi convingătoare, 
iar ca spectacol, fascinantă. 


> 


> 

din nou în patima beției, dar e hilară ieşirea 
din scenă a bărbaților, care pleacă la petre- 
cerea burlacilor. 

Cum am mai spus de atâtea ori, inter- 
preţii scenei maghiare funcţionează perfect 
împreună şi excelent fiecare în parte. 

Bogdán Zsolt, în rolul lui Jørgen Tes- 
man, joacă infantilismul (vezi scena papu- 
cilor sau momentul când află că va deveni 
tată), dar şi mediocritatea egoistă, cu fineţe 
şi subtilitate. E rând pe rând blând, slab, 
distrat şi debusolat, un copil cuminte şi stu- 
dios care are mereu nevoie de afecțiunea 
mătuşicilor şi de îngrijirea bonei. Faptele 
alunecă pe lângă el. Un egoist, la fel ca şi 
copiii neajutoraţi care au nevoie de spriji- 
nul celorlalți pentru a trăi. Hathăzi András, 
într-o formă de zile mari, în rolul judecă- 
torului Brack, trece cu uşurinţă de la ipo- 
crizia burgheză la venalitatea crudă, în 
scene de un comic nebun. Foarte bună, 
convingătoare Györgyjakab Eniko în rolul 
Theei, „muza“ de profesie, cu frumoase tre- 
ceri de la naivitate, spaimă, iubire la mo- 
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mentul tragic al confruntării cu Løvborg. 
Complexitatea personajului Eilert Løvborg, 
natura sa violentă, sufletul lui visător sunt 
interpretate de Szucs Ervin, nou în echipa 
lui Andrei Şerban, cu aplomb, dar şi cu 
sensibilitate şi forţă dramatică. El reuşeşte 
să redea convingător balansul continuu din- 
tre vis şi exces, dintre grandoare, pe de o 
parte, şi tragic-ridicol, pe de alta. Varga 
Csilla, mătuşa Julle, veghează la împlinirea 
burgheză a familiei Tesman. Limbajul ei 
naiv-răsfăţat e mai real şi mai aproape de 
misterul vieţii, pe care ceilalți doar îl paro- 
diază şi îl profanează. Apariţia în vis a 
femeii pierdute, Diane, e interpretată pito- 
resc de aceeaşi Varga Csilla. Csutak Réka 
convinge în servitoarea Berte, spionul mut, 
martor al tragicelor întâmplări, conferind 
personajului tuşe uşoare de grotesc. 
Decorul şi costumele sunt semnate de 
Carmencita Brojboiu, constantă colabora- 
toare a lui Andrei Şerban. Ea face parte din 
categoria acelor scenografi, din ce în ce mai 
puţini la număr, care slujesc cu har şi dar 
spectacolul şi actorii. Decorul şi costumele 


create de ea sunt elegante, rafinate, fin asam- 
blate cromatic. Ele pun în valoare spaţiul sce- 
nic, uşor descifrabil de către spectator. Cos- 
tumele subliniază amănunte ale personalității 
personajelor. Hedda Gabler, de pildă, poartă, 
pe tot parcursul spectacolului, capul acope- 
rit, în contrast cu splendoarea părului Theei, 
deoarece, cred eu, în text se face mereu refe- 
rire la podoaba capilară a rivalei. 

Un rol important în economia specta- 
colului îl are coloana sonoră, hituri ameri- 
cane din anii '50, dar şi Schubert, ampli- 
ficând momentele comice şi tragice ale 
spectacolului. 

„Rolul regizorului e să creeze o atmo- 
sferă, să regleze ritmul cuvintelor, să caute 
pauzele şi tăcerile“, spunea Andrei Şerban 
în Fragmente dintr-o scrisoare imaginară 
adresată Domnului Ibsen. Rolul lui a fost să 
ne încânte cu un spectacol de artă al seco- 
lului 21, eveniment de mare ţinută, aşa 
cum ne-au obişnuit regizorul şi echipa lui. 

= 


> 

Simplu spus, pe Hedda şi pe Tesman, 
care nu sînt legați prin iubire, îi ajunge din 
urmă trecutul — ceea ce este esenţa dramei 
analitice, a acelei piese de teatru în care 
acţiunea constă în derularea nu a unor con- 
flicte, ci a consecinţelor conflictelor Şi acțiu- 
nilor din trecut. În primul rînd, în scenă 
intră judecătorul Brack (jucat extraordinar 
de Hathăzi András), cu nota lui de plată: 
în virtutea secretelor schimbate în trecut 
intre el şi Hedda, precum şi pentru servi- 
ciile pe care i le-a făcut şi pe care i le făgă- 
duieşte pentru prezent şi viitor lui Tesman 
- e vorba mai ales de numirea acestuia ca 
profesor la universitate —, Brack îşi pretin- 
de recompensa, adică rolul de al treilea în 
relaţie. 

La fel, în viaţa Heddei şi a lui 'Tesman 
se întorc, cu viteza nenorocirii, două persoa- 
ne: vechea „pasiune“ a lui Tesman, doam- 
na Thea Elvsted (am văzut spectacolul cu 
Gyorgyjakab Enikő), acum îndrăgostită de 
vechea şi ambigua pasiune secretă a Hed- 
dei, adică de Eilert (Szitcs Ervin). Ei apar 
la suprafaţa prezentului aducînd cu ei nota 
de plată pentru trecut. Cu admirabilă intui- 
ţie regizorală, Andrei Şerban o pune pe 
nou-venita Thea să se aşeze, mereu, între 
personaje: de exemplu, ea se viră instinctiv, 
adică în virtutea instinctelor ei acaparatoa- 
re, între Hedda şi Tesman — iar Hedda, 
premeditat, restabileşte distribuirea perso- 
najelor, intercalindu-se între Thea şi băr- 
batul ei, pentru care, iată, acum începe să 
fie constrinsă să lupte. La fel, Hedda, care 
este perfect conştientă de unicitatea sa, con- 
stată, cu stupoare — apoi cu durere şi mînie 
—, că unicitatea nu este singurul lucru im- 
portant în viaţă şi că Thea, cu părul ei fru- 
mos, pe care ea încă din copilărie ar fi vrut 
să i-l aprindă (şi-acum înţelegem de ce An- 
drei Şerban a acoperit părul Heddei: din 
moment ce Hedda a fost şi este invidioa- 
să pe părul Theei, înseamnă că ea însăşi 
n-are un păr frumos), cu prostioarele ei 
feminine, cu aerul ei patetic şi cu originea 
ei modestă, are mai mult succes la bărbaţi. 
Adică, mai mult succes în viaţă. Hedda pur 
şi simplu nu poate să suporte faptul că 
Eilert se află în puterea Theei, de dragul că- 
reia s-a lăsat de băutură şi mai ales de dra- 
gul căreia a scris o strălucitoare carte, deve- 
nită „copilul nostru“. O carte care este mai 
bună decit ceea ce poate face Tesman însuși 
— ba, mai mult, care îi periclitează lui Tes- 
man accesul la profesor at. 

În înfruntarea personajelor, Hedda des- 
coperă, pe rînd, atît forţa femeii pe care 
ea o socotise înainte o prostuţă oarecare, 
cît şi faptul că ea însăşi şi-a pierdut din pu- 
terea pe care a avut-o cîndva asupra lui 
Eilert. Ea însăşi se dezvăluie ca fixată în lo- 
gica, primită de la tatăl ei, a vieţii în onoa- 
re şi frumuseţe, iar dacă asta nu este cu pu- 
tinţă, a morţii în onoare şi frumuseţe. Căci 
ea este purtătoarea unei viziuni străvechi, 
dionisiac-estetizante, simbolizate în lait- 
motivul capului împodobit cu frunze de 
viță-de-vie. Mai mult decît oricărui alt per- 
sonaj, Heddei i se potrivesc cuvintele lui 
Platon cum că „dacă viaţa merită prin ceva 
s-o trăiască omul, numai pentru acela me- 
rită, care ajunge să contemple frumuseţea 
însăși“. 

Nu credeam să ajung să văd vreodată, la 
Cluj, un spectacol cu această dramă ibse- 
niană. Textul este lapidar, construcţia pie- 
sei, economicoasă, iar trăsăturile persona- 
jelor sînt abia sugerate prin cîte-o frîntură 


de replică, nu explicitate. Andrei Şerban a 
întărit jocul actorilor, ferindu-se să pună în 
scenă un spectacol îngheţat şi criptic: aşa 
cum am spus, în locul unei drame a mon- 
tat o tragicomedie, expresivă şi explicită, de 
o mare frumuseţe a ansamblului şi de o vir- 
tuozitate actoricească minunată. 

Andrei Şerban a reuşit să facă vizibilă — 
conform hermeneuticii sale asupra dramei 
ibseniene — problema Heddei: ea a primit 
de la tatăl ei o educaţie de băiat, aş zice — 
fiind învățată curajul, dreptul la libertate şi 
demnitate şi, chiar cu preţul morții, drep- 
tul la frumuseţea existenţei. In acelaşi timp, 
ea pare oarecum blocată în evoluţia ei, 
oprită la virsta şi imperativele primite de la 
tatăl ei. In rest, în absenţa banilor, care să-i 
aducă divertismentul, şi în respectul con- 
vins al convențiilor sociale elegante, care 
s-o ferească de scandal, ea a fost şi este o 
existenţă livrată vidului. Precum un erou 
kierkegaardian, ea doreşte situaţii „intere- 
sante“ şi, cum nu le poate experimenta pe 
pielea ei, a trebuit şi trebuie să le smulgă 
din poveştile indiscrete ale singurilor oa- 
meni liberi din anturajul ei, bărbaţii: pe 
parcursul specatacolului, aflăm că pe vre- 
muri Eilert îi povestea cum se întîmplă 
lucrurile în „lume“, că înaintea călătoriei de 
nuntă Brack juca același rol etc. Cu un soț 
mai pasionat de hîrtiile lui decît de ea, în 
veşnic deficit de a fi, căci trăieşte mai ales 
prin delegaţie, Hedda se plictiseşte intens. 

Deci, inaccesibilei şi autoritarei Hedda 
îi sînt aduse, rînd pe rînd, afronturi, echi- 
valente cu tot atitea deposedări: Brack îi 
propune un triunghi amoros, în care el să 
fie unicul „cocoș“ din ogradă, Tesman, dco- 
dată nesigur că va deveni profesor, îşi arată 
mînia contra grabei cu care s-au căsătorit, 
nevinovata mătușă Juliane, preocupată dacă 
nu cumva Hedda poartă un urmaş, este de 
o indiscreţie vulgară sau măcar supărătoa- 
re etc. Loviturile mari îi vin de la Eilert şi 
Thea, cuplu inegal dar fecund — ei au un 
„copil“ literar, o carte, de fapt două, căci şi 
un manuscris genial — şi reciproc devotat. 
Cuprinsă de invidie şi de gelozie, Hedda 
încearcă să-și recîștige puterea, adică pose- 
sia psihică, asupra vieţii fostului ei admira- 
tor. Dar, pentru că nu reuşeşte să-i contro- 
leze viaţa, îşi foloseşte persuasiunea pentru 
a-i controla moartea, îndrumîndu-l înspre 
o moarte frumoasă. 

De fapt, Heddei nu-i iese nimic: ca-ntr-o 
tragedie antică, ca-n Oedip, de exemplu, în 
care fiecare gest menit să asigure salvarea nu 
face decit să împlinească destinul și să gră- 
bească nenorocirea şi moartea, fiecare iniția- 
tivă a Heddei se întoarce împotriva ei. De 
exemplu, deşi este autorul moral al morţii 
lui Eilert, ea nu-şi reciştigă puterea asupra 
lui, căci tînărul filosof al culturii, departe 
de-a fi murit frumos, s-a omorit în degra- 
dare şi scandal. Sau: deşi a ars manuscrisul 
cărţii geniale a lui Eilert, crezind că-n felul 
acesta distruge „copilul“ cuplului Thea- 
Eilert, gestul nu-i aduce niciun folos; dim- 
potrivă, propriul ei soţ, Tesman, face un 
cuplu creator cu Thea, amîndoi ocupîn- 
du-se de restaurarea cărţii pierdute — iar 
Hedda este eliminată dintre ei ca un corp 
străin. Iar Brack (Hathăzi András, excep- 
tional, exersîndu-şi, la fel ca Bogdán Zsolt, 
valenţele comic-groteşti ale talentului său), 
profitind de faptul că Eilert s-a omorit cu 
unul dintre pistoalele Heddei, o şantajează, 
răpindu-i simultan şi libertatea, şi trufia 
de-a se şti invulnerabilă; iar felul în care 
a reprezentat Şerban aservirea Heddei — 


Brack o prinde de ceafă şi-o plimbă-n cerc, 
ca pe-o vită-n jug, apăsîndu-i grumazul cu 
mîna — este o imagine foarte puternică. 

În numai 36 de ore, cît durează acțiu- 
nea dramei ibseniene, toate gesturile Hed- 
dei s-au întors, maculator şi ucigător, con- 
tra ei, ea pierzînd totul: libertatea, autono- 
mia, puterea asupra oamenilor, pe Tesman, 
pe Eilert, chiar şi pe Brack, care, putind fi 
numai al treilea într-o relație, se învirteşte 
hipnotizat în jurul cuplului nou-format, 
Thea-Tesman. Este momentul cînd, în salo- 
nul casei sale, Hedda devine la fel de temă- 
toare ca propria ei servitoare în prima dimi- 
neaţă a întoarcerii stăpinilor; şi, după ce în 
urmă cu o zi şi jumătate se uita la oameni 
de sus, ca o fiinţă mîndră şi liberă, acum se 
uită de jos în sus, ca o fiinţă care a pier- 
dut totul şi care cerşeşte, supusă, dreptul 
de-a le servi ceaiul. O fiinţă care nu mai are 
nimic — decît cel de-al doilea pistol din pe- 
rechea moştenită de la tatăl ei. Drept care, 
luîndu-şi dreptul de a nu mai fi, îl foloseşte, 
trăgîndu-şi, ca un ofiţer de onoare, un 
glonte în cap. 

Deoarece regizorul i-a reconstituit Hed- 
dei explicit, prin reacțiile marcate ale acto- 
rilor, etapele deposedării de tot ce avea, de 
la dreptul de a se crede în siguranță în căs- 
nicia ei la dreptul de a fi liberă, Hedda apa- 
re în acest spectacol mai puţin rece decit în 
textul ibsenian, umanizată. Şi, în fond, 
demnă de a fi plinsă. Iar Kézdi Imola, cu 
frumusețea ei pală, este o Hedda de neui- 
tat. Faptul că s-a găsit o actriță potrivită 
pentru rolul Heddei este în sine uimitor. 
Iar Kézdi Imola, cu o desăvirşită artă acto- 
ricească, în care este greu să discernem cît 
este talent, cît este meserie, aduce pe scenă 
o cantitate sufocantă de nevroză şi neîm- 
plinire, aşa că rolul ei, lucrat în cele mai 
mici detalii, este perfect. 

Piesa lui Ibsen este perfectă — o recu- 
noaşte Andrei Şerban însuşi, în frumosul 
său eseu publicat în avanpremiera specta- 
colului — şi, din cauza asta, foarte greu în- 
scenabilă. Există în ea tot ce vrei: atmosfe- 
ra din /a belle époque, obsesia intelectuală a 
filosofiei culturii și istoriei de la sfîrşitul 
secolului al XIX-lea şi începutul secolului 
al xx-lea, adierea problemei feministe, rigi- 
ditatea înaltei societăţi la ceas de amurg etc. 
Într-un fel, drama ibseniană are aceeaşi at- 
mosferă ca finalul din Casa Buddenbrook: o 
lume a marii burghezii, aflată la cumpăna 
apelor, a ascensiunii şi decadenţei, a acu- 
mulării de avuţii şi a căderii în faza estetică 
a existenţei, adică în excentricităţile pe care 
le aduc plusul de complexitate sufletească 
şi frustrările provenite din respectarea eti- 
chetei. 

Andrei Şerban este un foarte mare regi- 
zor. De la Tikgia antică, din 1990, pînă la 
Hedda Gabler, deci de la tragedia înscenată 
în dialog cu zeii la drama înscenată ca tra- 
gicomedie psihologică, s-a dovedit mereu 
că regizorul stăpineşte un registru larg şi 
lucrează cu o intuiţie artistică sigură şi ge- 
nialoidă. La acest spectacol, la care pre- 
miera a avut loc în 23 ianuarie a.c., regia 
lui şi actorii excepţionali cu care a lucrat fac 
ca Viziunea sa asupra piesei să se susțină, să 
convingă şi, foarte important, să emoţio- 
neze adînc. 
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A UN secol de la apa- 

riția bine-cunoscutei 
analize spengleriene dă- 
tătoare de ton privind 
viziunea pesimistă asu- 
pra unei evoluţii ciclice 
cu sfîrşit inexorabil a 
civilizaţiei occidenta- 
le, cartea profesorului 
Andrei Marga, intitu- 
lată The Destiny f Eum pe, 
îşi propune misiunea de mare anvergură a 
radiografierii stării actuale a continentului, 
pentru o diagnoză a stadiului de evoluţie 
pe care-l parcurge şi o prognoză a alterna- 
tivelor care i se oferă. Constatind că, în po- 
fida avatarurilor dramatice ale societăţii eu- 
ropene în secolul XX, previziunile sumbre 
ale lui Oswald Spengler nu s-au confirmat, 
autorul constată totuşi că o identitate și cul- 
tură de mare tradiţie, generatoare a unei 
unităţi economice, sociale şi politice exis- 
tente astăzi incontestabil, cu toate preca- 
rităţile sale, se confruntă cu o varietate co- 
pleşitoare de dificultăţi, provocări şi crize, 
a căror analiză, sub aspectul genezei şi efec- 
telor lor, este indispensabilă pentru a putea 
formula un punct de vedere pertinent asu- 
pra perspectivelor sale viitoare. 

În realizarea unei atari întreprinderi de 
o mare amploare şi responsabilitate ştiinţi- 
fică şi civică deopotrivă, Andrei Marga se 
întemeiază pe o impresionantă bogăţie a 
unor lecturi în care este greu să descoperi 
vreo fisură a informaţiei privind punctele 
de vedere formulate de gînditori de cele 
mai diverse formaţii şi orientări, în diferite 
vremuri, de la autorităţile clasice ale seco- 
lului al XIX-lea pînă la cea mai apropiată 
contemporaneitate, în toate limbile de cul- 
tură europene. Informaţia acumulată este 
stăpinită cu autoritatea şi experiența unui 
profesionist al gîndirii şi comunicării deo- 
potrivă, dar şi cu implicarea şi inspiraţia 
unui intelectual dornic şi capabil a căuta 
şi oferi soluţii posibile pentru complexele 
şi vitalele probleme ale societăţii europene 
de azi şi de miine. 

Punctul de plecare firesc al analizei îl 
constituie formularea cu claritate a concep- 
ţiei autorului privind identitatea europeană 
şi sursele ei. In spiritul teoriei sistemelor, 
identitatea europeană este definită de An- 
drei Marga drept rezultat al pluralismului 
interacţional multifactorial care se materia- 
lizează în tehnici de producţie şi compe- 
tenţe tehnice de un nou şi înalt nivel, un 
comportament economic şi administraţie 
raţională, o cultură a dreptului, libertate şi 
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autonomie a persoanei, voință publică re- 
zultată din confruntarea argumentelor, o 
cercetare, cunoaștere şi recunoaştere siste- 
matică a realităţii. La baza acesteia se află 
ceea ce metaforic poate fi redat ca un tri- 
unghi echilateral Ierusalim-Atena-Roma, cu 
tradiţii — iudaică, greacă şi romană — echi- 
valente prin contribuţiile lor, ce pot fi di- 
ferenţiate doar în sensul priorităţii cro- 
nologice, şi cu o varietate de componente, 
dintre care cea religioasă, iudeo-creştină, şi 
cea a filosofiei de sorginte grecească repre- 
zintă rădăcinile din care se hrănesc şi se 
inspiră valorile fundamentale ale unei civi- 
lizaţii de o însemnătate vitală pentru desti- 
nul întregii umanităţi. 

Valorile perene ale acesteia se confruntă 
însă astăzi cu o avalanşă de provocări şi cri- 
ze izvorite din complexitatea unei lumi glo- 
balizate, în care Europa îşi caută locul cuve- 
nit, dar şi din degradarea unor componente 
esenţiale, de neînlocuit, ale eşafodaţului său 
spiritual şi moral, a căror repunere în drep- 
turi constituie condiţia sine qua non a des- 
chiderii orizontului spre un viitor al unor 
legitime aspirații. 

Analiza cu acribie şi necruțătoare rigoa- 
re critică a acestei stări de lucruri deloc co- 
mode şi incurajatoare constată drept feno- 
mene generatoare ale ei şi forme evidente 
de manifestare: dificultatea corelării iden- 
tităților multiple în vederea realizării echi- 
librului între politicile demnităţii egale şi 
ale diferenţei, între egalitatea în drepturi a 
tuturor şi recunoaşterea concomitentă a di- 
ferenţelor culturale; criza democraţiei pro- 
ceduraliste concepute „aritmetic“, lipsite de 
idealuri, viziuni şi fundamente etice, care 
generează un deficit de legitimitate, apatie 
civică şi politică, o criză motivaţională, cu 
pericolul recăderii în autoritarism, corupţie 
şi manipulare; incapacitatea statului social 
de a-şi îndeplini menirea de a elimina sără- 
cia, şomajul, inegalitatea socială, în con- 
diţiile lipsei de sustenabilitate financiară, 
statul providenţial al bunăstării eşuind în- 
tr-un stat clientelar ce navighează cu difi- 
cultăţi crescînde între Scila centralizatoare 
şi Carybda neoliberală a abandonării rolului 
său; guvernanţa care ia locul guvernării cla- 
sice, ca un set de reguli şi norme menite a 
mobiliza diferiţii factori umani şi materi- 
ali pentru realizarea obiectivelor societăţii, 
dar care poartă în sine pericolul detaşării de 
valorile civice şi morale, al diluării răspun- 
derii, al concentrării obsesive pe eficienţa 
tehnică, în dauna democraţiei; o Europă 
incapabilă deocamdată să identifice soluția 
optimă a îmbinării unui cadru statal naţio- 
nal, aflat în pierdere de prestigiu şi impor- 
tanță a capacităţii sale de stimul al creşterii, 
cu formula necesară a unei integrări garan- 
tate de o constituţionalitate care să expri- 
me identitatea politică cetăţenească a locui- 
torilor continentului; în contextul marilor 
schimbări intervenite în lume, al crizei mul- 


tilateralismului, lipsa de viziune şi paralizia 
birocratică a voinţei politice, ruptura între 
instituţii şi cetăţenii europeni, fragmenta- 
rea resurselor, în locul unificării lor, riscă să 
reducă şi chiar să aneantizeze rolul norma- 
tiv al unei Europe de care lumea are tot ati- 
ta nevoie pe cît are nevoie Europa de ea. 

Studii de caz în domenii pentru care 
competenţa autorului prezentei cărți este o 
garanţie de profunzime şi validitate anali- 
zează în detalii implicaţiile acestor stări de 
lucruri generale asupra unei părţi vulnera- 
bile a continentului — cea a unei Europe Ră- 
săritene aflate într-o îndelungată tranziţie 
de la modelul totalitar la cel democratic =, 
în care degradarea şi instrumentalizarea 
modelului asumat, politizarea economiei, 
administraţiei şi culturii în dauna compe- 
tenţei, calitatea slabă a legislaţiei, lipsa de 
legitimitate a reprezentării politice şi a lide- 
rilor agravează considerabil procesul de 
integrare reală în Uniunea Europeană, res- 
pectiv asupra unui sector vital pentru aspi- 
rațiile de viitor — cel al învățămîntului supe- 
rior, formator şi educator al generaţiilor 
menite a le materializa. Încălcarea valorilor 
fondatoare ale libertăţii academice, auto- 
nomiei universitare, responsabilităţii socia- 
le şi integrităţii, a gindirii critice, generează 
astăzi o periculoasă îndepărtare a univer- 
sității de misiunea şi funcțiile sale, definite 
ca pregătirea de specialişti şi cercetare ştiin- 
ţifică competitivă, promovarea inovației, 
analiza critică a societăţii, implicarea în apă- 
rarea drepturilor cetăţeneşti, susținerea jus- 
tiţiei sociale şi a necesarelor reforme, cu pri- 
mejdia unei inacceptabile renunțări la rolul 
formativ de personalități şi de oferire a unor 
viziuni înnoitoare pentru societate, în favoa- 
rea posturii de modest furnizor de compe- 
tenţe practice cerute de piaţă, incapabil a 
face faţă cerinţelor complexe ale interna- 
ţionalizării în condițiile lumii globalizate. 

Cauzele fundamentale ale acestor semne 
de întrebare de mare gravitate la adresa via- 
bilităţii şi viitorului unui sistem grevat de 
numeroase tare funcţionale şi morale deo- 
potrivă sînt descoperite de autor în proli- 
ferarea relativismului, care implică renun- 
ţarea la posibilitatea unor valori ferme și 
standarde general recunoscute, reducînd 
astfel considerabil capacitatea de luare a de- 
ciziilor şi creînd o criză de motivaţie cu 
consecințe de mare gravitate. O seculariza- 
re cu tendințe de generalizare, provocind 
separarea netă între stat şi biserică, o rup- 
tură fără apel între ştiinţă, filosofie şi res- 
pectiv religie induc un deficit de valori 
morale fundamentale, care se află, în esen- 
tă, la baza fenomenelor evidente de degra- 
dare constatate. 

Sinteza efectelor acestor fenomene com- 
plexe se materializează într-o multitudine 
de diagnoze posibile oferite de ginditorii 
ultimelor decenii: societatea postmodernă 
a atomizării; societatea individualismului 


Poeme de 
SONIA ELVIREANU 


Revelion 2012 


Azi paşii mei poartă 
cumpăna dintre ani. 
Nesiguri, drumul nu ştiu, 
doar pipăie cu talpa 
pământul-asfalt. 

Paşii mei poartă încă 
miresme de brad în bocanci, 
glasul mut al iubirii 

zi de zi înrobită de alții, 

azi rănită mai mult ca oricând. 
Coboară în ceţuri 

la fel de nesiguri ca ieri, 

nu uită pe drum, între ani, 
visul schilod şi amar 

ce ţi-l serveşte aproapele 
picur cu picur, 

Să uiţi că exişti 

ca aerul dimineții. 

Nimeni nu înțelege tăcerea, 
glasul amuţit, care urlă în tine. 
Ură, prostie, orgoliu, 
cortegiul zdrențuit, fără fard, 
apasă anii din rănile tale 

şi nu se resorb. 

Doar ochii deapănă 


narcisist şi hedonist; societatea cinică a in- 
strumentalizării; societatea riscului, în care 
pericolele se globalizează şi stările excepţio- 
nale devin cotidiene; societatea invizibilă, 
a lipsei de transparenţă şi control; societa- 
tea minciunii generalizate; societatea infan- 
tilizată, a abandonării responsabilităţi indi- 
viduale şi sociale; societatea indiferenţei și 
a cultului eficacităţii; societatea informaţio- 
nală, a excesului covirşitor de informaţie 
care inhibă creativitatea; societatea comu- 
nicării, care reduce comunicarea la o trans- 
mitere birocratizată şi mecanizată a infor- 
maţiel; societatea cunoaşterii, care nu € și 
una a înţelepciunii. Trecînd în revistă aces- 
te opţiuni de interpretare, Andrei Marga își 
formulează propriul punct de vedere, 
optînd pentru formula societăţii nesigu- 
ranţei, pe care o caracterizează ca una în 
care omul pierde controlul asupra naturii, 
în care confruntarea centrelor de putere fa- 
ce istoria impredictibilă, în care ştiinţa oferă 
cunoaştere, dar nu şi înţelegere, economia 
suferă de fragmentare, transformările socia- 
le şi tranziţiile politice sînt imposibil de 
anticipat, condițiile de viaţă se degradează, 
catastrofele naturale şi bolile proliferează. 
La baza tuturor acestor fenomene se află 
evoluţiile societăţii postseculare, în care un 
stat ce se declară neutru în faţa convinge- 
rilor cetăţenilor săi privează sistemul demo- 
cratic de valori indispensabile veridicităţii 
şi dăinuirii sale (respect faţă de sine şi de 
alţii, reciprocitate, solidaritate), care nu pot 
fi oferite decit de o tradiţie religioasă aflată 
într-o interacţiune critică şi constructivă cu 
cercetarea ştiinţifică şi cooperare cu filo- 
sofia pentru apărarea valorilor ferme ale 
culturii europene şi contracararea asaltu- 
lui relativist asupra acestora. 

Diagnoza astfel pusă cu fermitate şi 
convingere, bazată pe calitatea şi probita- 


în zări frumuseţea, 
palmele o ating, 


şi fiecare formă creşte 


înlăuntrul tău verticalitatea 
pe care omul nu o învaţă nicicând. 


Şacalul 


Ziua se-aşterne altfel 
pe sufletul dezgolit. 
Urlă şacalul a pradă, 
zarea însângerată 

în ochi se prelinge 
ca o lance de foc. 
Izbeşte nesigur, 
noroiul frământă 


în braţ şi în creierul gol. 


Ura striveşte orbita, 
fire atârnă-n nămol, 
setea nepotolită, 
homini-lupus, 

fiara flămândă. 


Şacalul orbit de mirosuri 


nu vede îngerul mort. 


tea analizei efectuate, se impune cu necesi- 
tate în final şi prognoza unor soluţii şi al- 
ternative capabile să deschidă orizonturile 
unui Viitor european al dăinuirii şi proli- 
ferării culturii, identităţii şi unităţii conti- 
nentului. În viziunea implicată a autoru- 
lui acestei cărți, ce concentrează experienţa 
unei cariere ştiinţifice strălucite de cîteva 
decenii, consacrate meditaţiei asupra desti- 
nului european, punctul nodal al oricărei 
soluţii pentru viitor este revenirea la valo- 
rile fundamentale de adevăr, libertate, jus- 
tiţie, bine, frumuseţe, care nu pot fi înlo- 
cuite de efemeridele cultului eficienţei, al 
rezultatelor imediate, al funcționalismului 
şi concretismului, ce abandonează delibe- 
rat aspiraţiile spre viitor unui prezenteism 
ce-şi rezumă ambițiile la administrarea şi 
păstrarea a ceea ce există. Aceste valori iz- 
vorăsc din cotitura culturală şi religioasă in- 
contestabilă a vremurilor noastre, în care o 
religiozitate renăscută, o nouă relaţie a sur- 
selor fondatoare ale identităţilor europene, 
bazată pe o cunoaştere mult mai profundă 
a originilor lor, conlucrarea fertilă şi respec- 
tul reciproc al religiei, ştiinţei şi filoso- 
fiei conturează cu claritate temeiurile unui 
postsecularism care concepe religia ca o 
formă avansată de spiritualitate, parte a cul- 
turii cetăţeneşti ce susţine şi condiţionează 
modernizarea. Pe acest temei solid, demo- 
craţia proceduralistă să devină concomi- 
tent, printr-o fertilă osmoză, şi o formă 
de viaţă asumată cu ferme fundamente eti- 
ce, în care să se restabilească legătura orga- 
nică față de pluralism, legitimitatea să rede- 
vină baza legalităţii, deciziile luate prin 
ascultarea şi luarea în considerare a tuturor 
argumentelor raţionale să amelioreze cali- 
tatea legislaţiei şi să ofere alternative reale 
pentru cetăţeni. Economia să se elibereze 
deopotrivă de tentațiile centralizării stata- 


le şi pieţei atotputernice propovăduite de 
neoliberalism, renunţind la dereglementa- 
rea excesivă, reluînd în considerare con- 
diţiile antropologice, culturale şi spiritua- 
le ale unei economii care se îndepărtează de 
formula falimentară a economiei virtuale. 
Statul social reconstruit într-o nouă for- 
mulă, bazată pe descentralizare, autonomie, 
debirocratizare, este chemat să răspundă 
necesităților implacabile ale solidarității, ca 
element component esențial al durabilităţii 
țesutului social. Politica să devină o arie a 
raţiunii implicate moral, iar ştiinţa să-şi 
recîştige viziunea de ansamblu asupra lo- 
cului şi rolului ei, asupra diversităţii sale 
ireductibile la domeniul analitico-experi- 
mental, asupra colaborării de neocolit cu fi- 
losofia şi religia. Viitorul Europei în lume 
este condiţionat de constituirea unei veri- 
tabile naţiuni europene, bazate pe conştiin- 
ţa identităţii comune, a comunităţii eco- 
nomice şi instituţionale indispensabile, a 
unei gîndiri europene care să înlocuiască 
paradigma naţională tradiţională, a unei 
unități culturale promovate de un sistem 
educațional adecvat. 

Avem deci, printr-un admirabil efort 
creator al profesorului Andrei Marga, o 
carte de anvergură spirituală rar întilnită, 
singulară în peisajul nostru cultural, care, 
prin profunzimea şi extensiunea analizei, 
prin criteriile critice pe care le asumă şi pro- 
fesează cu o consecvență fără cezuri, prin 
opțiunile argumentate şi căutările impli- 
cate ale unor posibile soluţii ale viitorului 
european comun, se dovedeşte o realizare 
culturală de excepţie. Publicarea ei de către 
prestigioasa Editură a Academiei constituie 
un act de cultură necesar şi benefic. 

E 
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RODICA MARIAN sau 
chipul şi asemănările 


Irina Petraş 


P ENTRU A citi în cheie 
confortabilă poemele 
noului volum (Chipul şi 
asemănarea, Cluj-Napoca: 
Casa Cărţii de Ştiinţă, 
2011, 62 p., cuvânt-înain- 
te de Petru Poantă), voi 
schimba titlul în chipul și 
asemănările. Pluralul îmi 
îngăduie să pun între pa- 
ranteze referinţa biblică, oricum contro- 
versată, şi să mă păstrez în zona A/terității, 
acolo unde pot fi situate atât cărţile cerce- 
tătoarei, cât şi ale poetei. Astfel, prin me- 
tafora androginiei, întemeiată pe verva se- 
minală a ambigenului, examina Rodica 
Marian contaminarea „personajelor“ din 
Luceafărul, cu încheierea că nu unitatea 
celor două contrarii nete și destinale e ţinta 
poemului, ci recuperarea dublului interior. 
Când reface, apoi, în Dicționarul Luceafă- 
rului, experienţa textului integral („înțeleg 
textul poetic integral la modul concret, ca 
un text continuu, de la versiunea primă, 
până la cea tipărită antum“), avansează deja 
enunţuri despre alteritate („celebrul sfârşit 
al textului poetic cu titlul Melancolie răs- 
toarnă atmosfera de tristeţe, de torpoare a 
deznădejdii [...] lăsând o posibilă descă- 
tuşare într-un alter.. Stranietatea percepe- 
rii propriei morţi la timpul trecut este do- 
vadă a salvării eului într-un ølter, iar acesta 
din urmă, ca uitare de sine, poate accede la 
comuniunea cu Fiinţa...“), despre scinda- 
rea personalităţii şi recursul la ælteri ca stră- 
ine guri ce spun povestea în locul poetului. 
Psihiatrii specializaţi în sindromul persona- 
lității multiple (de pildă, americanul EW. 
Putnam) identifică în existenţa (patologică) 
a unor alter-personalităţi, care-şi alternează 
controlul asupra comportamentului indivi- 
dului, argumente pentru o ipoteză extrem 
de interesantă: ne naştem indecişi, cu laten- 
ţa mai multor identități, cu manifestări 
comportamentale diverse, personalitatea 
fiind chiar rezultatul efortului de a atinge 
echilibrul unui sens integrat al eului. Diso- 
cierea, recursul la alteritate ca mecanism de 
gestionat trauma pot fi înţelese, cel puţin 
metaforic, ca definiţii ale artei înseşi. Arta 
este modul omenesc de adaptare la muri- 
tudine, formă specifică de disociere, dar şi 
mijloc de menţinere, la nivelul speciei şi 
al fiinţei culturale, a eului integrat. Sub 
ameninţarea depersonalizării, a depresiei, a 
distorsiunilor sociale, a morţii, povestea 
mea spusă de o străină gură — cum se în- 
tâmplă în toate operele de artă autentice — 
devine suportabilă, capătă sens, iar aliena- 
rea îşi pierde, temporar, semnul minus. 
Chipul, hărțuit de condiţionări implacabi- 


Rodica Marian 


chpli şi menines 


paar 
B 
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le, îşi caută şi îşi găseşte asemănările. În in- 
terior, prin ipostaze fantasmate ori prin re- 
cuperarea vârstelor revolute, în exterior, 
prin identificare de corespondențe. O cer- 
cetare asupra aælterilor în literatură între- 
prinde Rodica Marian în Identitate și alte- 
ritate: Eminescu şi Blaga. 

Revenind la poezie, în primul ei volum 
de versuri, Subterane şi clopote (2001), nu- 
măram două maniere de facere a poemu- 
lui: una a descrierilor ample, uimite de mul- 
țimea detaliilor ce însoţesc/bruiază căutarea 
cuvântului potrivit, alta a autoincantaţiei, 
fiinţa dându-și târcoale şi citind semne de 
viaţă şi de moarte. Denominarea pedant- 
ocrotitoare a obiectelor în bogate inven- 
tare, cu „ritualicul salut de-ntâmpinare a 
fiecărei intrări şi ieşiri“, scoate din anoni- 
mat lucruri reale şi fantasme, deopotrivă, 
învestind subiectul cu rolul de pol cunos- 
cător. Epitetele ambiguizează liber enunţul 
în lungi ecouri conotante. Oximoronul 
(„dezarticulări salvatoare“) e, desigur, figu- 
ra predilectă, făţişă ori de atmosferă, căci 
apoftegmele lirice se încarcă anume cu infit- 
zu /intarsui/intruziuni. Uneori, poemul re- 
curge la înscenări, starea poetică fiind tra- 
dusă prin viziuni împrumutate livrescului 
şi mitologici. Alterii (personalitatea poetu- 
lui e, prin definiţie multiplă, iar fantasma- 
rea Unului, firească) sunt convocați la o 
rafinată dezbatere despre potecile străbătu- 
te, despre roluri, măşti, căderi și înălțări 
crepusculare, într-o asumată ceremonie a 
apusului. Mai ales definitorie rămâne osci- 
laţia între fizică şi metafizică, între invo- 
carea de mari poveşti salvatoare — de unde 
şi narativitatea — şi subminarea lor prin cu- 
rajul de a înainta fără certitudini, fără scop, 
fără sprijin („Seninătatea aceea ciudată / Ce 
mă cuprinde adesea în plin dezastru, / Cum 
sclipesc fosforescent ochii pisicii...“), sub 
„râsul viclean“ al singurătăţii ca forță şi 
refugiu. 

Placheta cea nouă, Chipul și asemănarea, 
este un jurnal al căutărilor de sine ratate. 
Criza identităţii e agravată de „singurătatea 
fabuloasă“ faţă în faţă cu destinul de muri- 
tor, căci locuirea multiplă nu rezolvă impa- 
sul. Reperele spaţio-temporale presărate în 
poeme nu refac neapărat, cu atitudini şi 
gesticulaţie de călător exotic, o atmosferă, 
ci caută, prin repetată numire/uimire, ase- 
mănări, avatari, dovezi ale supravieţuirii. 
Când relaţia cu chipul e una dizarmonică 
(„Şi tot nu ştiu ce pact să fi fost acela / Şi 
de ce nu m-am împăcat niciodată cu chipul 
meu, / Cel atât de frumos şi de crud“), 
armoniile sunt scormonite grăbit sub pri- 
velişti străine, în arhitecturi somptuoase ori 
peisaje dense în care par să palpite varian- 
te mai acceptabile ale eului, mai adevăra- 
te. Insă nu abolirea chipului prin accederea 
la fără-de-chipul naturii, şi deci la interio- 
ritatea absolută e vizată, ca la Rilke, să zi- 
cem („Chipule, chip al meu, / al cui eşti tu 
şi cărui soi de lucruri / îi eşti chip?*), căci 
neliniştea nu-şi acordă răgazul de a sonda 


corespondenţele ultime. Asemănările sunt 
doar aparenţe repede, febril abandonate. 

Sub aceeaşi tensiune Oximoronică, a 
condiţiei altere, se petrec toți paşii fizici ori 
metafizici ai poeziei sale: „acolo, sus, simt 
îndelung şi intens, / cum sunt deodată ori- 
cine, / şi tu şi el şi ea, / văd toate trupurile 
acestea suav imbrăţişate / cu sufletele cele- 
lalte, / fiecare hidos are o frumoasă / şi fie- 
care pur are un mârşav...“ Drumul „al- 
terităţii identificatoare“ („trec printre / 
imense umbre şi labirinturi / Neştiind câte 
suflete moarte port cu mine“) este tatonat 
cu o neîncredere calmă în legitimitatea 
aproprierii sale: „cineva păşeşte în locul 
meu, / Eu, care nu sunt nici măcar imagi- 
nea / A ceea ce-ar putea reprezenta mer- 
sul“. La fiecare pas, chipul chestionat cu 
martori străini, pentru a i se pune în evi- 
denţă eventuale asemănări salvatoare, îşi 
revelează fragilitatea: „Palpitând cu aripile 
ci crude, / Precum memoria, străina, cea 
mai sărmană / Dintre fiinţele ce-mi locu- 
iesc astăzi chipul, / Oprindu-mă să gân- 
desc la viața-mi, | Care nici nu curge, nici 
nu se opreşte, / Ci numai clipeşte uşor, im- 
perceptibil“. Revenirea la copilărie este 
fugară, căci nu neapărat recuperarea din 
„carapacea fără-nceput / a memoriei, cea cu 
inimă nemiloasă“ a unei vieţi trecute e ţinta 
(„Mă striveşte imperial mirosul din casele 
copilăriei“; „Dorul de chipurile mele, / 
Cele pierdute într-o nepăsare regească“), 
cât asigurarea că viitorul este încă posibil, 
fie şi într-o formă nedesluşită: „vidul ge- 
nuin al degustării de sine în înfrigurarea / 
Frunzelor uşor degerate acoperind o groa- 
pă. / Un refugiu al rădăcinilor salvate din 
foc şi din puhoaie de apă...“; „Şi atunci acel 
ceva din făptură, a mea, a voastră, / A ori- 
cui altcuiva — stăpân deplin pe neființa sa 
/ Poate dănţui, pluti ori valsa, / Liber să 
aleagă între persoane şi lucruri, / Între vea- 
curi şi clipe, între dureri şi beatitudini, / 
Intre a face să fii şi a face să nu fii, / A recu- 
noaşte ce-ai fost, ce eşti şi ceea ce / Oricum, 
perpetuu vei fi“; „Ziua şi noaptea stau 
într-un cuib / În care totul e veşnic şi totul 
doarme: / Florile, cărţile, tablourile, 
porumbeii...“ 

Călătoriile şi poemele traduc repetat o 
extenuare cu resorturi livreşti. Şi unele, şi 
altele sunt tănăgănări, forme ale amânării, 
căci destinaţia e una singură, implacabilă, 
abia îmblânzită prin imaginare metempsi- 
hoze: „trec iarăşi bariera lăsată între mine 
/ Şi-un altul din mine, fără să mă mai pot 
oglindi / În vreo ipotetică altă oprire... şi 
tot trecând aşa, / Mereu prin frânghii uriaşe 
de sprijin, ca podurile incaşe dintre stânci, 
/ Chiar acum, fireşte încontinuu trecând, 
/ Nu-mi doresc nimic altceva decât să aşez 
/ Un gutui la dreapta şi altul la stânga, în 
chip de santinele / Ale celui ori ale celei 
care — desigur — odată şi-odată voi fi“. 
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ru Marta 


IOAN MOLDOVAN 


scriu la o lumânare supărată tare 


Cad mereu mere necoapte şi mere putrede 

Saliva adolescenților sfârâie pe-acoperişuri de dorul sânilor tăi 

Pătură după pătură, linţoliu după linţoliu, ţol după ţol 

A trecut vara, vine un câine sâcâitor 

Bărbos m-am întors de la munte, barbar cu mintea 

-n lapte 

Voi începe iar a da sfaturi fiilor? 

Imbătat de imposibilităţi, închizând când un ochi când altul, aud 
mereu şiroitul de peşteră 

Al unor ape alarmante 


duminică de septembrie, 97 


Aranjez obiecte pe masă 

M-am întors din Aranjuez 

Cu scurgeri în viscere 

Cu orgasme mentale 

Cu Sarcini inerţiale pentru mâini 
Un mic plan de acţiune 

Dar mai bine să nu mă „afecţionez“ 
- Cum spunea un antrenor de fotbal — 
De obiectele de serviciu 

Lumină atmosferă toamnă 

Şi Academia Franceză 

Tocmai acordă premiile 

Iar ca fond muzical Pietro Locatelli 


ca urzicile 


Țigancă sau principesă bizantină, ce cauţi în Lyceum? Repede 
Te veştejeşti frunzărind 

Dicţionarele, istoriile secrete, tratatele de fizică 

Încercând să dai măcar de o amintire 

In craniul tău de piatră 


Ca urzicile, copilele: s-au trezit, jilave 
Infierbântându-se. Asudate, învelite 

Intr-o folie izolatoare de călduri. Căţelandrii 
Amuşină, schelălăie şi 

Fug 


luni de octombrie, 97 


Zahărul se împrăştie-n odăi 

O mâncărime ucigătoare atacă pulpele, coapsele tale 

Apele curg, ciufute 

Imi caut cântarele să măsor prin văgăuni vinete sămânţa albă a 
adolescenţei 

Puf, funigei, umbreluţe sub care 

Trupul meu de celofan albastru foşneşte înnebunit 


Am sucit pagina în fel şi chip 

Poate pentru a uita de prăpăd 

Poate pentru a-mi aminti 

E ora şase, pe care în tinereţe am ales-o 
O linie despărţitoare: stânga de dreapta 
Scrisul lumii de scrisul meu 

Pe niciunul nu-l mai văd 


miercuri de noiembrie, 97 


Ziua începe ca de obicei cu vizitarea Gunoaielor 

Nici în această dimineaţă n-a înflorit nufărul în mâluri 
Câinii Tribului latră cu devoțiune în dialect 

Vrăbiile fac zarvă la vederea tatuajelor mele melancolice 
Numai uliul, pe antebraţ, cu cagula pe cap, moţăie 

Şi geme uşor într-un vis pe care n-am voie să-l notez 
Graşii 'Tribului, cu burţile ca nişte hublouri unde luceşte 
Lumina roşie a decrepitudinii 

Masturbanţii orbi şi ei sunt duşi de cealaltă mână 

Spre agora Muncilor Tradiționale 


Cine va citi lumea? Se spun lucruri 

Importante — zdamătii de idiot! Tu-mi spui de una de alta 
Iarna ne caută, fumul iese, vestea se duce 

Pâine n-avem, Vin n-avem, 

Trăim o milă somnoroasă 

Lasă-mă, Dracu, să scriu cuvântul îngeresc! 


încă nu 


Încă nu se semnase nimic important 

Nici Tratatul de Apropiere 

Nici Micile Sentinţe. Lumea bună se juca 

Pe mai departe în nisip şi iarna în 

Zăpadă. Nici mirarea nu mai ieşea ca lumea. Doar în parcul 
orăşenesc 

Tinerica se aşezase atât de placidă în braţele iubitului şi cu 

Stupoare am văzut 

Cum îi stoarce coşul proaspăt ivit pe obraz. Astfel trece 

Zi după zi şi-această statuie a Timpurilor Noastre se umple 

De chicotele metafizice ale Iubirii Aproapelui. 


mai ai ceva 


Mai ai curaj, mai vrei ceva? mă întreba, mă întreba. 

Mai bine sparge-ţi gheaţa de pe ţeastă şi ridică-l pe copil în cârcă 
şi plimbă-l încă. 

O să vezi vei vedea o să mori vei muri 

De bucuria de moarte şi de ignoranţa de-a fi. 

Vei simţi dulcea surpare şi calda surpare 

De apă şi sare. 

S-a terminat, frate, s-a terminat şi cu sălbăticia. 

Aud aceeaşi voce. 

S-a stins, s-a uscat Apa, cruzimea şi simţul atroce. 


ce vorbire 


Iar e vineri 
Jeri, fiind frig, am uitat toată ziua 
Ce vorbire avură cele cinci lucruri nenumibile şi greu de 
caligrafiat 
Chiar şi pulparele s-au săturat de preumblarea matinală 
Noroc însă cu fereastra spre Urbino, aici, în peretele bucătăriei: 
oho, e vară! 
E vară şi pe coline grâul copt 
Numai că un colţ al posterului s-a desprins de sub banda 
transparentă şi 
Flutură uşor în aburul Alimentar 
Iar tribu-i la lucru în cerul incolor, bomboana cade pe geam 
Verde şi întrucâtva dementă 
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Sub lupa memoriei 


Adevărul ca destin 


RAYMOND ARON şi victoria lucidităţii 


TUNCI CÂND bufonii, histrionii şi cabo- 

tinii, profeţii şi nostalgicii „ipotezei 
comuniste“ sunt aşezaţi pe piedestal de că- 
tre amatori cu aplomb care speră cu dispe- 
rare că-i va lua cineva în seamă, este bine 
să ne amintim de reperele intelectuale esen- 
ţiale. "Ţin să mărturisesc că am fost şi rămân 
îndatorat modelului de raţionalism lucid, 
remarcabil întruchipat de Raymond Aron 
(1905-1983). Îmi amintesc cu melancolie 
de momentele când, după aride seminare 
de materialism istoric ori de „socialism 
ştiinţific“, descopeream lumea de adevă- 
ruri cristalin formulate de ilustrul sociolog 
francez. 

Oficial, Aron era inexistent în biblio- 
grafiile cursurilor Facultăţii de Filosofie a 
Universităţii din Bucureşti. Atunci când 
vorbeau despre Aron, corifeii „marxismu- 
lui creator“, gramscienii de serviciu, se în- 
fierbântau și ne spuneau că era un îndârjit 
„duşman al marxismului“. Pe cât încercau 
ei să-l compromită în ochii noştri, pe atât 
eram unii dintre noi mai atraşi de creaţia sa 
sociologică şi filosofică. Puţine lecturi pot 
fi considerate mai relevante pentru un gân- 
ditor est-european decât Cprul intelectuali- 
lor, acea radiografie a iluziilor marxiste şi 
marxizante din lumea culturală occidentală 
(volumul a apărut la Editura Curtea Veche, 
tradus de Adina Diniţoiu, în colecţia „Con- 
stelaţii“, pe care o coordonez începând din 
2005). Peste ani de zile, François Furet 
avea să întreprindă o arheologie compre- 
hensivă a seducţiei comuniste. Iar Marc 
Lazar avea să publice revelatoarea sa carte 
Le communisme: Une passion française. La 
vremea când Aron a publicat Cpiul, Parisul 
nu era pregătit să audă acele lucruri, Ara- 
gon şi Les lettres françaises dădeau încă linia, 
Sartre şi Les Temps modernes o urmau cu mi- 
nime abateri. Castoriadis, Lefort şi Lyotard 
erau nişte proscrişi, condamnaţi la margi- 
nalitate tocmai pentru că, în revista lor, So- 
cialisme ou Barbarie, nu cedau presiunilor 
ideologice comuniste. 

Scrisă cu mulţi ani înainte de produce- 
rea „efectului Soljeniţân“, cartea lui Aron 
despre servitutea voluntară a intelectualilor 
de stânga a fost atacată drept „tendenţioa- 
să“. Partizanatul era acceptabil doar de pe 
poziţiile stângii prosovietice. Conştiinţa 
istorică era fatalmente falsă dacă nu era a 
clasei muncitoare, cristalizată în doctrina 
oficială a Partidului Comunist, „Prinţul 
modern“, cum îl numea, într-un elan mito- 
logizant, Antonio Gramsci. De la Lenin ci- 
tire: „Filosofie burgheză ori proletară, cale 
de mijloc nu există“. Să-l ataci pe Aron, 
chiar în compania ultrastaliniştilor Roger 
Garaudy şi Jean Kanapa, era de bon ton. În 
final, Kanapa a devenit eurocomunist, iar 
Garaudy negaţionist al Holocaustului şi 
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amic personal al lui Gaddafi (fostul leni- 
nist, convertit la islam, este citat azi favo- 
rabil pe forumurile unor bloguri radicale 
de stânga). 

Din ideile lui Aron s-a născut noul libe- 
ralism civic francez. In spiritul său s-au for- 
mat gânditori remarcabili precum Marcel 
Gauchet, Pierre Manent şi Pierre Rosanval- 
lon. Despre Aron, Camus şi Léon Blum a 
scris Tony Judt superba sa carte The Burden 
(f Re:ponsibility, apărută la Polirom în 2000, 
în traducerea lui Lucian Leuştean. Distinsul 
istoric Neagu Djuvara a fost doctorandul 
marelui sociolog. Discipol al său este şi 
Pierre Hassner, gânditor politic excepţio- 
nal, originar din România. Gândirea lui 
Aron a fost una dintre sursele eticii nemită- 
rii, susținută de Monica Lovinescu şi Virgil 
Ierunca. Ideile sale au influenţat abordarea 
libertăţii, a totalitarismului şi a radicalis- 
mului în gândirea unor intelectuali români 
precum Mihai Şora, Virgil Nemoianu, 
Matei Călinescu, Toma Pavel, Al. George, 
Aurelian Crăiuţu, Valeriu Stoica, Cristian 
Preda, H.-R. Patapievici, Gabriel Liiceanu, 
Andrei Pleşu, N. Manolescu, Petru Creția, 
Joan Stanomir, Andrei Cornea, Toader Pa- 
leologu, Sever Voinescu, Teodor Baconschi, 
Cătălin Avramescu, Adrian Marino, Dragoş 
Paul Aligică, Traian Ungureanu, Mircea 
Mihăieş, Vasile Popovici, Livius Ciocârlie, 
Angelo Mitchievici, Dan Petrescu, Mihaela 
Miroiu, Adrian Miroiu, Mihail-Radu Sol- 
can, Radu Preda, Alexandru Gussi, Mihail 
Neamţu, Radu Carp, Sorin Antohi, Caius 
Dobrescu, Călin Anastasiu, Dan Pavel, 
Vlad Mureşan şi mulți alții. 

În final, chiar Jean-Paul Sartre, despre 
ale cărui năluciri dialectice Aron a scris pa- 
gini devastatoare, avea să recunoască fap- 
tul imposibil de negat că, în anii '50, drep- 
tatea fusese de partea fostului său coleg de 
la Ecole Normale Supérieure. Aşa s-a ajuns 
la celebra strângere de mână din anii '70, 
când Sartre şi Aron au luptat împreună în 
favoarea refugiaților vietnamezi. 


Autohipnoza intelectualilor 


Sa ÎNTR-O epocă în care Sartre nu 
se sfia a declara marxismul drept „filo- 
sofia de nedepăşit a epocii noastre“, car- 
tea lui Aron îndrăznea să rostească adevărul 
despre vestmintele inexistente ale împăra- 
tului. Nu era vorba de o negare a marxis- 
mului ca filosofie politică şi ca teorie socio- 
logică. Aron a fost întotdeauna convins că 
unele dintre conceptele lui Marx stau la 
baza teoriei sociale moderne (a se vedea 
clasica sa lucrare Les étapes de la pensée socio- 
kgique). Era mai degrabă vorba de curajul 
de a numi radicalismul bolşevic, născut din 


marxism, chiar dacă un bastard, drept un 
instrument pentru degradarea rațiunii. 
Aron se întâlnea în critica formelor de scla- 
vie spirituală cu analizele unor Arthur 
Koestler (născut şi el în 1905) ori Czesław 
Miłosz, din Gândirea captivă. Increzător în 
virtuțile rațiunii critice, Raymond Aron nu 
s-a temut să vâslească împotriva curentului 
şi nu s-a lăsat intimidat de efemerele, dar 
atât de spectaculoasele mode de pe malul 
stâng al Senei. 

Format în cea mai nobilă tradiţie a me- 
tafizicii franceze, îndrăgostit de limpezimea 
ideilor şi refractar speculațiilor înceţoşa- 
te, interpret redutabil al lui Montesquieu, 
Saint-Simon, Proudhon, Tocqueville, Marx, 
Weber, Durkheim, Simmel şi Scheler, prie- 
ten cu Paul Nizan şi cu Elie Halévy (a pre- 
faţat volumul acestuia intitulat L'ère des ty- 
rannies), Aron a studiat cu maximă atenţie 
şi cu nedisimulată îngrijorare fenomenele 
totalitare ale veacului în care i-a fost sortit 
să trăiască. Dacă în anii °50 el mai era dis- 
pus să afle circumstanţe atenuante în inten- 
ţia ideolugică presupus nobilă a comunis- 
mului, diferită de cea explicit exterministă 
a nazismului, la sfârşitul vieţii Aron ajun- 
gea la concluzia că cele două orori totalita- 
re au fost similare ca practici şi consecinţe 
criminale. Asemeni lui Eric Voegelin, le-a 
definit drept religii politice. 

Colecţia pe care a coordonat-o ani de 
zile la Editura Calmann-Lévy s-a numit 
„La liberté de Pesprit“. In opera sa, Aron a 
luptat cu perseverenţă împotriva cecităţii 
ideologice, a demistificat doctrina marxis- 
tă, luminând substratul irațional al credinței 
totalitare, pe care a definit-o drept me- 
sianism politic. A sfidat orice formă de 
absolutism intelectual şi a pledat pentru 
toleranţă şi onestitate (virtuţi cu condes- 
cendenţă neglijate de Sartre şi Simone de 
Beauvoir). Tot aşa cum antifascismul fusese 
o datorie morală în anii '30 şi '40, antiso- 
vietismul (ori mai bine spus anticomunis- 
mul) îi apărea lui Aron drept un imperativ 
etic. Aron a ilustrat exemplar natura, valo- 
rile și obligațiile liberalismului anticomunist. 
Unul dintre textele sale cele mai pasionate 
a fost scris în 1966, cu prilejul aniversării 
a zece ani de la Revoluţia Maghiară. Iată 
cuvintele cu care îşi încheia Aron acel eseu: 
„Revoluţia Maghiară, o tragedie istorică, 
un triumf în înfrângere, va rămâne pe veci 
unul dintre acele rare evenimente care refa- 
ce credinţa omului în el însuşi şi îi reamin- 
teşte, dincolo de propriile suferinţe, sem- 
nificaţia propriului destin: adevărul“. 


Marxisme imaginare 
şi senilitate morală 


D RODUCERE ÎN filos: fia istoriei, Democra- 
[ie și totalitarism, 18 prelygeri asupra socie- 
tății industriale, Pace şi război între națiuni, 
Marxisme imaginare, Lupta de clasă, Spec- 
tator angajat, cărțile şi luările de poziţie ale 
lui Aron erau întotdeauna aşteptate cu 
imensă curiozitate. Raymond Aron a pro- 
mis mereu scrierea unei cărți consacrate 
în exclusivitate marxismului, acea doctrină 
„echivocă şi inepuizabilă“ pe care nu a con- 
tenit să o studieze şi să o demitizeze. 

Prelegerile publicate postum despre Ca- 
pitalul lui Marx mărturisesc tocmai despre 
năzuinţa sociologului francez de a desco- 
peri sursele erorii în chiar opera de vârf a 
profetului revoluţiei proletare. De la o :fân- 
tă familie la alta, acest extenuant şi steril 
secol de internaţionalism marxist a fost te- 
ma capitală a creaţiei lui Aron. Fiecare pa- 
gină a operei sale vorbeşte astfel despre 
ambiguitatea funciară a unei doctrine ce 
pretinde că exprimă suprema raționalitate 
istorică şi care a devenit garanţia celor mai 
deprimante forme de alienare şi injustiţie. 

Aron nu a apucat să fie martorul con- 
vulsiei finale a ordinii leniniste. Revoluţiile 
din 1989, apoi năruirea URSS au confirmat 
ipotezele sociologului francez. Ideile lui 
Raymond Aron, înainte de toate respin- 
gerea riguroasă şi sistematică a unui istori- 
cism fanatic şi fanatizant, au contribuit 
semnificativ la acest deznodământ al marii 
competiţii a secolului XX. In primăvara anu- 
lui 1968 se împlineau 150 de ani de la naş- 
terea lui Marx. UNESCO a organizat atunci 
un colocviu la Paris cu tema „Marx şi con- 
temporaneitatea“. Cel care se luptase cu 
tezele marxiste vreme de decenii, marele 
gânditor tocquevillian şi weberian care a 
fost Raymond Aron, a fost invitat să ţină 
discursul de deschidere. Titlul intervenţiei 
sale era „Equivoque et inépuisable“. 

O primă versiune a acestui text a apărut 
în toamna anului 2005, cu o ilustrație de 
Devis Grebu, în acel excelent ziar care a 
fost Cotidianul. Desenul maestrului Grebu 
se află acum pe peretele din fața biroului la 
care scriu aceste rânduri. Inauguram atunci 
o rubrică centrată pe spinoasele probleme 
ale violenței, utopiilor, ideologiilor şi revo- 
luțiilor din veacul trecut, dar şi din actua- 
litatea fierbinte a vremurilor noastre. Ulte- 
rior, am publicat pe aceste subiecte, lărgind 
mereu orizontul de conexiuni intelectuale şi 
politice, în cadrul rubricii mele de la Event- 
mentul zilei. În 2008, am organizat, cu spri- 
jinul ICR, al Universităţii Maryland, al 
Universităţii Georgetown, al Centrului 
Woodrow Wilson şi al Ambasadei Româ- 
niei din Washington, o conferinţă inter- 
naţională despre anul 1968 (parte unui 
proiect mai amplu de interpretare a marilor 
convulsii politice şi ideologice ale secolu- 
lui trecut). Volumul care a rezultat din acea 
conferinţă a apărut recent la Central Euro- 
pean University Press, cu titlul Promises cf 
1968: Crisis, Illusion, and Utepia. Între contri- 
butori se numără profesorul Aurelian Crăiu- 
ţu, de la Universitatea Indiana din Bloo- 
mington. Textul său, dens ca informaţie şi 
remarcabil ca intuiţii teoretice, se intitu- 
lează „Thinking Politically: Raymond Aron 
and the Revolution of 1968 în France“. 

Atunci când se vorbeşte despre ceea ce 
a fost Noua Stângă (în SUA, Franţa, Ger- 


mania, Italia etc.), se cuvine să notăm con- 
tribuţiile analitice durabile. Într-adevăr, 
conceptul aronian de révolution întrouva- 
ble explică atâtea dintre tribulaţiile Noii 
Stângi între cei doi poli, cel al utopiei şi cel 
al disperării. Să mai adaug că am publicat, 
încă din 1975, un articol cu titlul „Noua 
Stângă între utopie şi disperare“, în Revista 
de filoscfie, embrionul volumului meu din 
1976, Noua Stângă și Scoala de la Frankfurt 
(criticat drept ostil ideologiei oficiale în 
diverse note informative ale Securităţii, in- 
clusiv una semnată de consilierul pe pro- 
bleme de sociologie al preşedintelui Acade- 
miei de Ştiinţe Sociale şi Politice, sursa 
„Costin“, azi profesor la „Spiru Haret“, pe 
care le-am descoperit în dosarul meu de 
la CNSAS). Dar, cum se spune, don’t let facts 
inte fere with the theory. 

Cine crede că ideologia oficială din acea 
vreme încuraja analiza Şcolii de la Frankfurt 
ori a operei tânărului Lukács fie nu cunoaş- 
te subiectul, fie preferă să-l desfigureze, 
să-l falsifice. Am discutat în repetate rân- 
duri propria mea experienţă. 

Marxismul occidental, genetic şi struc- 
tural diferit de cel sovietic, acel „alt mar- 


xism“ pe care Aron l-a criticat, dar l-a 
respectat, era un ghimpe ideologic intole- 
rabil pentru politrucii gen C. I. Gulian, Ion 
Tudosescu, Radu Pantazi, Al. Tănase, Ale- 
xandru Boboc şi Gh. Al. Cazan. Mai puțin 
dogmatic, chiar un Radu Florian, profesor 
de „socialism ştiinţific“ la Facultatea de Fi- 
losofie a Universităţii din Bucureşti, o po- 
ziție extrem de sensibilă în aparatul de re- 
producție ideologică al regimului, își limita 
„deschiderea“ la Antonio Gramsci, un gân- 
ditor comunist neîndoios important, dar 
acceptat şi publicat de regim, invocat drept 
sursă spirituală de Partidul Comunist Ita- 
lian, formaţiune aflată în relaţii excelente, 
până prin 1985, cu Ceauşescu. În aceeaşi 
direcție a mers şi Pavel Apostol până la ple- 
carea din ţară. Marxiştii oficiali îi detestau 
în egală măsură pe Adorno şi pe Aron, pe 
Claude Lefort şi pe Isaiah Berlin. La fel 
ca şi discipolii lor de ultimă oră, admirato- 
rii unei, vai, cât de vechi, cât de îmbătrâ- 
nite, cât de veştede „Noi Stângi“. La urma 
urmei, nu sunt primul care o spune, seni- 
litatea nu este o chestiune de vârstă, ci de tem- 
peratmă mentală şi morală. 

E 


Avangarda rusă 


Anna Radlova 
(1891-1949) 
Ingerul melosului 


Fierbinte, înăbuşitor, aromitor — vântul, 
Sunet neîntrerupt în venele fluierului, 
Ba mahmureala de ieri, 
Ba torida viforniţă, învârtejire, melos, 
radioasă seară. 
Ca împănarea săgeţii — ochii lui, el — cel cu 
şase aripi. 
Goncearova! visa atare îngeri în zăpezile 
moscovite. 
Musafir înaripat, eşti tu, chiar tu să fii? 
Că doar se spune — iubirea izbăveşte de 
frică. 
O dulce spaimă îmi inundă pieptul şi umerii, 
Mă istoveşti cu cântul, iar de pe buze — se rupe 
strigătul închegat, 
Cine ar putea doftori de mortalul sărut? 
Iar mai înainte de frate bun îmi erai, 
Frate mai mare, frate pătimaş, 
Împătimita mea îngemănare. 
Iată, neauzit se dădură zidurile la o parte, 
noi zburăm peste insula Vasilevsk”, 
Iată se perindă şi Amiralitatea”, Rusia, 
mai apoi, clătinându-se, pluti pământul 
ruginiu. 
Tu eşti secționat şi prins cu-aripile-ascuţite 
De prora corăbiei mele. 
Zbor zigzagat pe cerescul, negrul drum 
desfundat. 
Un lup hăituit aleargă pe neagra zăpadă a 
dezlănţuitului martie-n dezgheț, 
Îmi privesc ţintă-n ochi cumpliţii ochi ai lui 
Dumnezeu, 
Iar eu cu ambele mâini strâng la piept 
sfâşiata hartă geografică-a Rusiei. 


l. Natalia Goncearova — soţia poetului Alek- 
sandr Puşkin. 

2. Insulă în fluviul Neva. 

3. Celebra clădire a Amiralității, cu turnul- 
săgeată, simbol al Petersburgului. 


Chip calm şi interiorizat 

Ars de nedomolitul soare de pe-aici. 

Cu al ascuţitelor aripi zbor neauzit 

El se apropia şi braţele i se răceau 

Şi ameţit capul i se-nvârtea. 

Precum copilul pe care îl născui în chinuri, 

Le fel în chinuri răzbea cântul nostru, 

Al meu, al lui, — n-aş putea spune, însă 
atingerea-i 

Cu ferice oboseală mi-o amintii. 

Dimineţile, rămâneam mai amânat în pat, 

Prietenului îi citeam poeme noi; 

Nu-i vorbeam de musafirul din ajun 

Şi nici ochii pe-atunci nu i-i cunoşteam, — 

Acum însă, oare nu din cauză că iubirea 

O îndepărtai, precum ai îndepărta o piatră 

Care pe drumul prăfuit, fierbinte, alb, 

Răneşte tălpile atâtor pelerini, 

Dar poate doar din motivul că soarele aici 

Mai aproape e de mângâietorul meu meleag 

Şi păsări mănâncă de odată cu-ncoronări de 

arbori 

Şi mândru şi feroce creşte pe-aici cactusul, — 

Nu de din această cauză anume 

Ingerul Melosului îmi deveni unicul prieten 

Sever în felul său? Deveni atât de clar şi tandru, 

Cum se întâmplă-a fi fratele mai mare 

Cu sora lui iubită. Îndelung 

Stăm întinşi pe nisipul țărmului de mare, 

Iar când se potoleşte jarul amiezii, 

Printre pietre căutăm cuiburi de şerpi, 

Bem apa rece de izvor, iar noaptea 

Rătăcim până târziu prin parcuri 

Şi eu îmi las capul pe răcoroasa-i aripă 

Şi în ochi ne vedem reflectate 

Enigmaticele constelații, — atunci anume 

El mă-nvaţă pe nou melosul a-mi izvodi. 


(1917) 
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uvântul 


trup S-a făcut“ 


VECHE RETORICĂ a 
trupului în dialectică 

faţă de suflet, folosită şi de 
Dimitrie Cantemir, îşi face 
simțită prezenţa în versu- 
rile recentului volum al lui 
Gabriel Chifu, Insemnări 
din ținutul misterios (Bu- 
cureşti: Cartea Româneas- 
că, 2011, 120 p.): „Deo- 
dată puţin îmi pasă de trupul meu de jos 
— / şi aşa era o gâlceavă nesfârşită între noi, 
/ nu mă mai înţelegeam cu el, nu se mai 
înţelegea cu mine, / se-nnoroia când eu mă 
smeream / şi-l găsea veselia când sufletul 
meu / cădea-n genunchi cernit ori rătăcea 
prin ceţuri“ (Ascensiunea, încercare ratată). 
Tema confruntării dintre trup şi suflet are 
o lungă tradiţie — cu rădăcini în doctrinele 
platoniciană şi gnostică —, fiind bogat 
reprezentată secole de-a rândul, iar când 
tânărul Cantemir o adoptă ca substanță a 
primei sale opere, Divanul sau Gâlceava 
înțeleptului cu lumea (1698), o face în spi- 
ritul literaturii europene a genului, cu o 
notă distinctă însă, cel puţin pentru par- 
tea noastră de Europă: după cum s-a re- 
marcat, principele-cărturar întreprinde, în 
acest caz, „O analiză pletorică a problema- 
ticii existenţiale, întemeiată pe lectura cri- 
tică a Evangheliei“, pe care nu o subminează 
nicio clipă’, nici măcar atunci când pro- 
pune un acord între cele două personaje, 
Inţeleptul şi Lumea, recte sufletul şi trupul. 
Fidel învăţăturii creştine, Cantemir” per- 
cepe lumea ca pe o carte („pravilă“) a raţiu- 
nilor divine, ce se revelează rațiunii umane ne- 
despărțite de trup („a trupăscului ochiu“). 
O atare concepţie despre rolul trupului în 
cunoaşterea ordinii şi raţionalității dumne- 
zeieşti a lumii poate fi întâlnită la un scrii- 
tor patristic precum Dionisie Areopagitul:, 
pe care e puţin probabil ca tânărul Dimitrie 
să-l fi consultat direct, dar care a exercitat 
o puternică influenţă asupra gândirii Evului 
Mediu, ce irigă paginile Divanului. Autorul 
areopagiticelor observă, în direcţia unei teo- 
logii simbolice, cum divinității înseşi i se 
atribuie formă şi chip de om, şi i se laudă 
ochii, urechile, faţa, palmele, braţele, spa- 
tele şi picioarele, ca simboluri sensibile sau 
ca asemănări ale însușirilor („numirilor“) 
lui Dumnezeu.* Din păcate, teologia sim- 
bolică prevăzută de Dionisie nu avea să slu- 
jească prea mult simbologiei şi semioticii 
moderne, debitoare mai curând teoriei au- 
gustiniene a semnului. Căci Augustin” — 
citat abundent de Cantemir în probleme 
morale — e cel la care se configurează o 
ştiinţă a semnului“, în categoria acestuia 
intrând atât cuvintele, cât şi lucrurile, pe 
temeiul faptului că semn este ceva care, 
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dincolo de aspectul său sensibil, „cheamă 
în minte altceva din sine“. Pentru prima 
dată în textele antice, cuvintele omeneşti 
(şi, fireşte, cuvintele Scripturii) sunt la el 
văzute ca nişte semne (signa) emise pentru 
a comunica un conţinut sufletesc (un motus 
animi)” Cât priveşte structura ontologică 
a semnului, Maxim Mărturisitorul” va mer- 
ge şi mai departe decât predecesorul său 
latin, afirmând că în cuvintele-semne ale 
Scripturii este încorporat şi prezent însuşi 
Cuvântul lui Dumnezeu, care, spune el, 
„pentru noi, cei groși la cugetare, a primit 
să Se întrupeze şi să Se întipărească (să ia 
chip — n. tr.) în litere, în silabe și cuvin- 
e“, Această afirmaţie corespunde sentinţei 
ioaneice: „Cuvântul trup S-a făcut”, pe ca- 
re Scotus Eriugena”, un discipol spiritual 
al Sfântului Maxim, de expresie latină, o va 
inversa în favoarea ideii de îndumnezeire a 
omului: „Şi trupul s-a făcut Cuvânt“ („Et 
caro uerbum facta est“). 

Acest adagiu este valabil și în cazul 
amintitului volum de versuri al lui Gabriel 
Chifu (punându-i între paranteze, desigur, 
sensul teologic), poetul evidențiind un izo- 
morfism similar al trupului, al cuvântului 
şi, respectiv, al poemului, aşa cum reiese 
din textul liminar, cu valoare de ars poetica: 
„La sfârşitul zilei / trupul, simt, / atârnă 
greu. / E stricat, e greşit, / e mut. / L-aş 
face uitat undeva, / pe o bancă îngheţată, A 
cum laşi un ziar / pe care l-ai citit iar şi iar 
/ până l-ai învăţat pe dinafară. / L-aş face 
uitat, / să-l găsească îngerii / când vin aici. 
/ Să prindă ei părțile rupte / bătând în ele 
cuie de argint“ (La :fårsitul zilei). „Gâlcea- 

“ poetului cu trupul — din poezia Ascen- 
siunea, încercare ratată, citată la început — 
semnifică deci „gâlceava“ lui cu semnul ce 
refuză să-l accepte pentru a i se integra. 
După cum sugerează şi titlul cărţii, poe- 
mele lui Chifu reprezintă nişte /n-semnări, 
adică nişte încercări de coborâre a poetului 
în semn, unde fiinţează fiinţa: „Suntem mai 
mulți în acest trup. / [...] // Eu, cel care 
scrie acest poem, sunt doar unul dintre ei. 
/ [...] // Ne îmbulzim toţi aici, pe petecul 
de pământ al / acestui trup, / facem orice 
ca să cucerim spaţiu vital, / să cucerim sce- 
na, microfonul / şi, dintre noi, nu ştiu, nu 
ştiu / cine va izbândi“ (Suntem mai mulți). 

Asemenea lui Nichita Stănescu în 11 
ek gii, Gabriel Chifu înţelege aici poeticul 

ca asumare a materialităţii şi imanenţei 
cuvântului. În locul unde ar trebui să se 
afle Logosul-Dumnezeu, se situează acum 
omul, deopotrivă subiect şi obiect al discur- 
sului, care sălăşluieşte în corpul vocabulei, 
aceasta fiind unica modalitate de a evita 
entropizarea fiinţei: „Gândesc: dacă / n-o 
să se repare autobuzul din care am fost dat 


jos, / trupul vreau să zic, / ce-o să se-ntâm- 
ple cu mine, / unde-o să m-adăpostesc? // 
Nicăieri. / O să plutesc un timp de colo 
colo fără rost şi o să dispar“ (O mașinărie 
prăpădită e omul). Ireversibila disoluţie on- 
tologică nu se produce însă, graţie valențe- 
lor combinatorii ale semnului: „Şi am avut 
grijă să-mi păstrez / câteva trupuri de re- 
zervă, / pe care le-am pus deoparte, în lo- 
curi neştiute. / Ele duc vieţi paralele. Ade- 
vărate. // [...] / Am să trăiesc mai departe 
prin ele, / trupurile mele de rezervă“ (Tru- 
puri de rezervă). 

Relaţia lui Gabriel Chifu cu literatura 
este, funciar, somatică: „Nu, nu, n-ai de ce 
să te temi, / mă-ncurajează / inima mea ca- 
re bate şi bate şi bate. / [...] // O, probabil 
da, aşa e, n-am de ce să mă tem: / în poe- 
mul acesta genial / care este fiecare nouă zi 
trăită / e cuprins şi versul mărunt al inimii 
mele“ (Inima mea urcă muntele). O para- 
lelă, în acest sens, cu Franz Kafka îmi pare 
a fi deosebit de relevantă. Potrivit unei cu- 
noscute mărturii din propriul jurnal, datată 
3 ianuarie 1912, autorul Procesului înregis- 
trează, palpându-se pe sine, o concentrare 
a energiilor în vederea scrisului; „din punct 
de vedere organic, scrisul reprezintă cea 
mai fertilă orientare a fiinţei mele“, decla- 
ră el, iar rezultatul acestei orientări e cel 
cunoscut — esenţializarea trupului în bene- 
ficiul creaţiei literare. Kafka face multe refe- 
rinţe la atrofia sa corporală, după cum exe- 
geza a observat, atrăgând atenţia asupra 
faptului că acesta nu-şi vede propriul corp 
anorexic ca pe ceva blamabil; dimpotrivă, 
îl vede „ca pe un mijloc de a depăşi pra- 
guri şi deveniri“, fiecare organ al său „fiind 
«plasat sub o observaţie specială»“.” 

Gabriel Chifu are, la rândul său, con- 
ştiinţa incompletudinii trupului semnifi- 
cant, însă poetul îl învesteşte pe acesta cu 
puterea de a se regenera, de a rodi noi sem- 
nificaţi, de a se deschide spre mit şi spre 
lumea vie a imaginarului, reiterând parcă 
uimitoarea renaştere a palmierului ce îm- 
părtăşeşte destinul păsării Phoenix: „Nu 
mă pot mişca. / Stau înţepenit într-un pat 

metalic, alb, pe rotile. / [...] // Când orice 
speranţă-a pierit, / brusc, fără nicio logică, 
/ zidurile se topesc, dispar. / Patului meu 
metalic îi dau muguri, / crenguţe verzi şi 
flori mirositoare, / pare un cais dintr-o li- 
vadă, / apoi îi dau aripi, începe să zboare, 
/ apoi curge ca o apă şi eu curg cu el / prin- 
tr-o lume astrală, foarte vie, / cerurile se 
deschid, / în jur, aproape, vijelioase raze se 
nasc / şi se ciocnesc cu țipăt, / iar eu curg 
printre ele cu patul meu metalic înaripat“ 
(Pat metalic cu aripi). 

În aceste condiţii, sintaxa intră într-un 
regim al iluminaţiei („Aici. În lumină. / În 


nemăsurata, incomparabila bucurie a vor- 
birii. / [...] / Netrebnic, umil, / totuşi am 
fost lăsat să mă reînnoiesc, / să mă reîn- 
noiesc. / Iar acum, / pielea trupului meu 
vechi / cu sute de guri insetate soarbe / fie- 
care strop de lumină / şi se reînnoieşte“ — 
Cel nou) sau devine devoţională („Să intru 
în apă, / să mă frământe marea / cum e fră- 
mântat aluatul / [...] // Iar când voi fi gata, 
/ să mă arunce pe mal, / prunc al tatălui 
adeverit“ — € fâzşit de august la mare), amin- 
tind de metaforele transparenţei lumines- 
cente şi de etosul beatificant al poemelor 
din cărțile publicate în trecut de Gabriel 
Chifu, ce alcătuiesc un traiect sacralizator, 
deschis cu Lamura (1983) şi continuat cu 
Omul neţărmurit (1987) şi cu La mam ginea 
lui Dumnezeu (1998). O astfel de metaforă 
este, în volumul actual, diamantul. El de- 
semnează în plan semiotic forma imuabilă 
a semnului literar” („Iar literele cărții, gi- 
gantice şi ele, / sunt dure, sunt în relief şi 
transparente, / de diamant poate. / Nepie- 
ritoare par. / Şi noi, somnolenți, stăm în- 
chişi în ele / ca în nişte cripte“ — Litere, înțe- 
les, autori și dictare), iar în plan simbolic, 
latura fanică a lumii noetice, corpul incan- 
descent al „inteligibilelor“, al „numirilor“ 
sau al semnificaţilor, accesibil senzorial şi 
intelectiv!*, asemenea luminii solare, cu care 
apare în ocurenţă şi căreia i se recunoaşte 
„funcția iluminantă a psihismului“"* („Iar 
pentru orice minte ce-ar vrea să-l pătrundă, 
/ înscrisul cel viu din cartea cât lumea / or- 
bitor rămâne. Arzător. / Precum soarele 
care brusc ţi-ar pătrunde în creier“ — 7bi- 
dem). Diamantul e legat de simbolismul 
recipientului sacru, asociat fiind cu piatra 
Graalului'*, pe baza unor echivalenţe sim- 
bolice. Graalul, care îl închipuie substanţial 
pe Hristos, reprezintă atât centrul lumii, 
aidoma „pietrei unghiulare“, cât şi vasul 
iluminării. Pe de altă parte, diamantul, da- 
torită condiţiilor sale de formare (la tem- 
peratură şi presiune ridicate), se află în mod 
natural atașat de contextul transcenderii şi 
purificării: sufletul se purifică trecând prin 
patimile arzătoare ale trupului — temă pre- 
dilectă a literaturii medievale, tratată cu 
ingeniozitate şi de Cantemir”, în Divanul: 


[...] eu pre tine într-acesta chip te socotesc 
şi cu aceasta te potrivăsc, lume: tu adecă eşti 
foc, trupul mieu oală şi sufletul aur. Şi pre- 
cum zlătariul cu cât mai mult în oală fiarbe 
aurul, cu atâta mai lămurit iasă, aşc dară eu, 
pentru aceasta în toate şi de toate slăvitului 
Dumnădzău mă rog, ca mai mult în tine a 
vieţui vreme să-mi dăruiască. 
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A 9 iulie 1888, Titu Maiorescu, minis- 
L trul instrucţiunii şi cultelor, l-a numit pe 
I. L. Caragiale director general al teatre- 
lor, post care echivala cu direcţia Teatrului 
Naţional din Bucureşti. Noul director, re- 
nunţând la programul estival, s-a implicat 
imediat în pregătirea stagiunii teatrale de 
toamnă. Mai era o lună până la începerea 
stagiunii, când regina Carmen Sylva i-a În- 
credinţat misiunea de a organiza reprezen- 
taţiile ce urmau să se desfăşoare la Peleş cu 
prilejul vizitei în România a prinţului moş- 
tenitor al tronului Marii Britanii, prinţul de 
Wales, viitorul rege Eduard al vu-lea (1901- 
1910). Ne vom referi în continuare la acest 
subiect folosind detalii din amintirile lui 
Paul Gusty, regizor (oficial, copist) la 
Teatrul Naţional din Bucureşti sub directo- 
ratul lui Caragiale, neutilizate până acum de 
istoria literară. 
Referindu-se la împrejurările şi moti- 
vaţia învestirii lui Caragiale cu misiunea or- 
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ganizării spectacolelor festive proiectate la 
Peleş, Gusty ne spune: „Ca şi predecesorii 
săi, [Caragiale] era poftit la Palat ori de câte 
ori Regina Elisabeta (Carmen Sylva) avea 
câte o serată artistică, mai cu seamă că îl 
aprecia mult ca autor dramatic şi scriitor în 
general“.! Nu doar funcţia deţinută îl indi- 
ca pe I. L. Caragiale drept omul potrivit 
pentru organizarea reprezentaţiilor de la 
castelul Peleş, ci, în primul rând, experienţa 
sa teatrală, indelunga familiaritate cu scena, 
de la sufleur la autor dramatic. Întrucât vizi- 
ta prințului de Wales era programată pen- 
tru luna septembrie, Caragiale s-a deplasat 
la Sinaia, unde a stat trei săptămâni (o lună, 
după alte surse). Pentru a da o acoperire 
legală absenței lui Caragiale de la TNB, se 
pare că el a fost numit temporar director 
al teatrului regal de la castelul Peleş. Locuia 
chiar la castel şi lua masa cu regele.? 

Ca organizator, Caragiale s-a ocupat de 
toate aspectele reprezentaţiilor proiectate. 
Evident, ţinând seama de îndrumările regi- 
nei Carmen Sylva în alegerea repertoriului 
şi a interpreţilor, dar având o mai mare li- 
bertate la punerea în scenă şi regie. Având 
de gând să folosească în spectacol unele sce- 
ne din Visul unei nopți de vară, Caragiale 
s-a adresat lui A. Stern pentru traducerea 
piesei.’ Programul prevedea desfăşurarea a 
trei spectacole, cu folosirea unui corp de 50 
de actori amatori, aleşi din personalul curții 
regale şi din anturajul oficial: 1) o comedie 
jucată de S. K. Kennedy şi dra Fearn; 2) 
comedia Louison a lui A. de Musset, jucată 
de G. Mavrocordat, Schaefter şi drele Elena 
Văcărescu, Seculitz, Zoe Davilla; 3) o come- 
die englezească jucată de S. K. Kennedy, 


Fearn şi dra Theodory; 4) „o serie de 
tablouri vieţuitoare luate din cele mai prin- 
cipale roluri din tragediile lui Shakespeare“, 
interpretate de domnii Missir, Candiano, 
Jacques Lahovary, drele Seculitz, Hagi 
Pandele, Davilla, Elena Theodori, Zoe Vă- 
cărescu, principele de Wied, G. Mavrocor- 
dat, Schaeffer, Al. Lahovary* Aceste tablo- 
uri vivante, în număr de 14, erau astfel alese 
şi puse în scenă, încât să formeze acrostihul 
Prince of Wales. 

Moştenitorul tronului britanic „a fost 
primit cu mare fast la Sinaia. Printre invi- 
taţi se prenumera şi Caragiale în calitatea sa 
de funcţionar superior şi autor dramatic“. 
Acest fapt a justificat prezentarea sa înal- 
tului oaspete, care îi va fi strâns mâna şi 
adresat câteva cuvinte. 

In timpul festivităților s-au realizat doar 
unul sau două spectacole, din tot ceea ce 
s-a proiectat, dar reuşita a fost deplină. 
După aprecierea unui cunoscător, Vasile 
Alecsandri, piesele de teatru au fost „foar- 
te nimerite“ ca alegere şi au fost jucate cu 
„mare succes“. Mulţumit de prestaţia lui 
Caragiale, regele Carol 1 l-a decorat cu Stea- 
ua României în grad de cavaler? 

Incheindu-şi cu succes misiunea, Cara- 
giale a revenit în capitală, unde îl aştepta 
deschiderea stagiunii teatrale. Rememorând 
momentul, Gusty spunea: „Când s-a întors 
de acolo [de la Peleş], mai ferchezuit şi mai 
radios ca oricând, a intrat în foaierul de re- 
petiţii şi dând mâna cu noi zise — în glumă 
desigur — Atingcţi cu evlavie această mână 
căci a avut onoare să fie strânsă de aceea a 
Prințului de Wales“. 
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Scrisori 


Apt 


strict secrete 


câtre sora sa, IRINA 


ENTRE 10 septembrie 1975 şi 16 mai 

1989, Securitatea din Craiova a inter- 
ceptat, fotocopiat, copiat sau rezumat, 
înainte de-a le repune în circulaţie, un 
număr de 31 de scrisori adresate de Ion D. 
Sîrbu surorii sale, Irina. Citindu-le cu aten- 
ţie, veţi observa că dna Irina Sîrbu (care în 
2012, în luna mai, va împlini venerabila 
vârstă de 90 de ani) este confidenta cea mai 
apropiată a scriitorului petrilean. O mulți- 
me de lucruri importante din viaţa scrii- 
torului, cea de toate zilele, inclusiv cea lite- 
rară, plus chestiunile de ordin financiar, 
sunt transcrise, imediat, pe hârtie şi trimi- 
se, prin poştă, de la Craiova la Petroşani, 
pe strada Constructorului. Securitatea n-a 
reţinut, în arhiva sa, decât acele chestiuni 
care ţineau de intenţiile de deplasare ale 
„Obiectivului“ şi pe cele privitoare la aşter- 
nerea pe hârtie a unor proiecte literare. Din 
păcate, dna Irina Sîrbu ne-a declarat că nu 
a mai păstrat nimic din corespondenţa sa 
cu fratele său mai mare. Frica de a nu fi gă- 
site la percheziţiile Securităţii a făcut-o pe 
Irina Sîrbu să renunţe la păstrarea lor. Da- 
torită, probabil, lipsei lor de interes practic 
şi operativ, Securitatea nu a reţinut niciuna 
dintre scrisorile Irinei Sîrbu către fratele 
său. Din acest motiv, nu putem (re)stabili 
dialogul dintre cei doi, care se întinde, doar 
în acest documentar, pe o perioadă de un 
sfert de veac. Interesul acestor note strict 
secrete constă în faptul că ne oferă informaţii 
de primă mână despre o seamă de proiecte 
ale scriitorului, anunţate în premieră suro- 
rii sale, şi care rămân nerealizate în timp. 
„Kepler“, „Satirile duhului meu“ şi „A treia 
faţă a medaliei“ sunt intenţii care au rămas 
nematerializate. Dacă, în aceste cazuri con- 
crete, scriitorul trimite, involuntar, Securi- 
tatea pe nişte piste false, alte informaţii pun 
securiştii pe căi pe care le socotesc extrem 
de folositoare. Faptul că Sirbu lasă întrea- 
ga sa arhivă „grecului“ Nicolae Carandino, 
fost deţinut politic şi fost deportat în Bără- 
gan, este, în mod cert, una dintre cele mai 
neinspirate idei ale scriitorului petrilean. În 
plus, în timpul în care Carandino primeşte 
arhiva sîrbească, el tocmai împlinise 70 de 
ani. În anul 1975, Sîrbu avea doar 56 de 
ani şi, în loc s-o lase unui om mai tânăr şi 
mai „curat“ din punct de vedere al trecu- 
tului, Sîrbu îşi pierde busola şi se orien- 
tează doar din punct de vedere sentimen- 
tal. (Nicolae Haralambie Carandino s-a 
născut pe 19 iulie 1905, la Brăila, şi a dece- 
dat în ziua de 16 februarie 1996. A fost 
internat în lagărul de la Târgu-Jiu în anul 
1942. Arestat în 1947, anchetat, judecat în 
cadrul procesului fruntaşilor Partidului 
Naţional "Țărănesc, Carandino e condam- 
nat, în acelaşi an, la 6 ani de temniţă grea, 


Mihai Barbu 


E... SP a SS, 


>> 


H | | 


* I. D. Sîrbu, Craiova, 1984 


2 ani de degradare civică, confiscarea ave- 
rii şi la plata sumei de 1.000 de lei, chel- 
tuieli de judecată. A fost deținut, în reali- 
tate, 9 ani în închisorile din Galați, Sighet 
şi Bucureşti. Are domiciliu forțat până în 
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1962, în Bărăgan, la Bumbăcari şi Rubla.) 
Cert este faptul că nu au fost tipărite nici 
până astăzi nici „corespondenţa sentimen- 
tală“, unică — după părerea lui Sîrbu —, din- 
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tre el şi marea sa iubire din studenție, Şteta- 
nia Dorn, şi nici schimbul epistolar Sirbu- 
Carandino, care era gândit şi destinat, de la 
bun început, publicării. Carandino a apu- 
cat, în schimb, să-şi publice memorialisti- 
ca, în anul 1992, sub titlul Ncpți albe, zile 
mugre. „Grecul“ a mai trăit câţiva ani de de- 
mocraţie şi a redevenit directorul Dreptății. 
În acei ani în care se putea tipări practic 
orice şi relativ ieftin din punct de vedere 
financiar, Nicolae Carandino nu a publicat 
(sau poate nu a mai avut ce publica) din 
arhiva lăsată de Sîrbu. Noi vom oferi, mai 
jos, 31 de scrisori (sau, mai exact, ceea ce 
a reţinut Securitatea din ele) adresate de 
Sîrbu surorii sale, Irina Crăciun. La majo- 
ritatea scrisorilor am adăugat o notă care 
să faciliteze înţelegerea epistolei respective. 


Scrisoarea | 
(10 septembrie 1975) 


... AM FOST la Radio, am aranjat un „ciu- 
buc“ literar: o emisiune pe săptămână „Ta- 
blete satirice“. Să vedem ce-o ieşi. Acum 
transcriu o nuvelă. O voi trimite la Bucu- 
reşti apoi mă apuc să transcriu volumul de 
satire şi, în paralel, lucrez la „Kepler“. 
Veştile de la Bucureşti nu sunt grozave. 
Trăim un moment de îngheţ — eu personal, 
se pare că fără voia mea, l-am supărat pe 
Dumnezeu. N-are importanță. Mi-am făcut 
un plan bun şi serios. Scriu, regulat, pen- 
tru teatru la microfon, teatru pentru ama- 
tori. Voi încerca să public câteva articole- 
studii. O proză-două, nu strică. Am trimis 
„Pragul...“ la Cluj şi TV. Li voi trimite şi lui 
H. Popescu (mai ţii minte ziua în care am 
crezut că am pierdut 10.000 lei?) Intre 
timp termin „Satirile duhului meu“ să fie 
gata şi le predau la Cluj. Termin şi „Kepler“ 
ŞI... retranscriu, pentru post-mortem, unele 
piese care nu-mi mai plac acum. („A doua 
faţă...“, de pildă. Revin la original „A treia 
faţă...) Şi fac intervenţii la Bucureşti, pen- 
tru a mi se publica, totuşi, un volum de 
„Teatru“. Nu cred că voi reuşi chiar dacă 
am mișcat, din loc, nişte scripeţi grei. 

A fugit porcul de Ben Corlaciu. (Să-mi 
trimiţi volumul „Baritina“ şi „Cazul Dr. 
Udrea“). Vorbeşte la Europa Liberă ca o 
victimă, el care... Doar ştii ce rol murdar a 
avut în procesul Blaga - Dorli — Sîrbu. In 
romanele sale, eu sunt Gory Bulgaru. Mă 
face sifilitic, reacționar, etc., iar pe Blaga 
îl face un fel de Iuliu Maniu, dar cretin şi 
legionar... Acum plânge la Paris şi zice: 
„Scriitorii români nu au caracter...“ Zice 
că, în 1954, a fost maltratat cerându-i-se 
trei autobiografii, la rând. Fantastic! 

Domnului N. Carandino (care nu-mi 
mai răspunde de 10 zile, sper că se simte 
bine la Bran) i-am expediat circa 8-9 scri- 
sori (din cele 10 planificate — plus trei 
manuscrise rezervă) pentru volumul pe 
care, speră el, îl vom scoate împreună. 

Acum pentru tine: la Carandino..., care 
a sărbătorit 70 de ani, am tot ce am scris 
(afară de proza în manuscris), toate piese- 
le, etc. El ar fi acela care ar putea (dacă ar 
fi mai tânăr) să scrie un studiu despre tea- 
trul meu, jucat şi nejucat. Fiindcă ştie tot. 
În plus, are fragmente din jurnal transcrise 
pentru el, plus cele 10 scrisori din anul 
acesta. În ultima scrisoare, uşor speriat 
(cine ştie de ce, prea merge des şi obliga- 
toriu la înmormântările triste ale contem- 
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poranilor săi) îmi face aluzii că mi-ar lăsa 
mie biblioteca lui „clasică“, că e sigur că are 
trei volume de „amintiri“. Dacă moare cine 
va avea grijă de ele? 

Eu însumi sunt încolțit de gândul 
morţii. El, în orice caz, trăieşte mai mult 
decât mine, umblă mult, vede oameni, ştie 
tot, citeşte prospături. Eu sunt un fel de 
fals român, mă cheamă Sîrbu (şi am fost 
alături de sîrbi în 89, mama e cehovici — 
şi am fost alături de cehi în 1968) — tata a 
fost social-democrat şi eu toată viaţa am 
căutat a rămâne un socialist moderat, mij- 
loc-stânga, în niciun caz extremă, etc... 

Deci, în caz că mor, la Carandino gă- 
seşti totul. „O corespondență sentimentală“ 
(relativ; nu sunt tipul care confundă siro- 
pul cu votca sau otrava) pe care am avut-o 
de aproape 40 de ani (cu mari întreruperi) 
dar, consider, unică cu Baba Dorn (Ştefa- 
nia Dorn, Timişoara, str. Mărăşeşti, nr. 12). 
Baba e profesoară de franceză la liceul 
(unic) de cibernetică din Timişoara. 

Mai am scrisori (şi amintiri) la Gigi. E 
văduvă la Bucureşti, nu am adresa ei dar 
o are Mangi. Apoi la doamna Veturia 
Chirileanu, str. 'Temeşeană 20 (s-a mutat şi 
ea; are o fiică arhitectă la Tg. Mureş...). 

Aş vrea să fiu prezent la bacalaureatul 
divinei mele nepoate, Monica. Eu am stu- 
diat-o de aproape, e un miracol. Prin ea, 
zeii cei buni au vrut să-mi plătească mie, 
cel fără de operă şi fără copii, un fel de 
despăgubire (poate şi ţie, ce zici?) 

Mă bucur că ai înţeles sensul „politic“ 
al scrisorii mele către Dorel. Timpul (şi 
pentru noi Timpul egal Monica) lucrează 
pentru noi. Sfaturile tale: „să fim calmi, 
să aşteptăm, să nu ne mâniem astăzi, ca să 
regretăm mâine“ au fost excelente. Iată, 
Monica, într-un singur an, crescând, ne-a 
depăşit pe toţi: şi în politică şi în diplo- 
maţie şi, mai ales, în „planificarea ştiinţifică 
şi socialistă“ a dragostei. Ea ne iubeşte egal, 
cu avantaje reciproce, fără forţă, împăcând 
perfect vechea dilemă între varză, capră şi 
lup. 

Pop e şomer. Iar a fost dat afară. dar pe 
vremea mea, şomajul era o stare normală, 
de tranziţie. Azi €... altceva... Bea groaz- 
nic, se minte, şi-a pierdut busola. I-am 
spus: „Du-te la maică-ta! Eu, când am fost 
în situaţia ta, am fugit la mama, tata şi sora 
mea“. 

Avem trei actrițe, între trei vârste care 
au soţii plecaţi pe 2-5 ani în Maroc şi 
Afganistan. Bani au. Seara fac poker. Lizica 
e râvnită pentru că râde şi glumeşte. [...] 
Lizi mi-a spus că refuză să mai joace în 
acest mediu „de curve care nu sunt curve, 
de cartofori care nu ştiu să joace și de 
escroci care sunt la mintea cocoșului“. 

Nu ai un exemplar din scenariul „Ion 
cel schimbat“ care trebuia să-l joc cu Letiţia 
Popa (cu Dina Cocea în rolul Mamei)? Iji 
voi trimite unul. Totul s-a înecat în nişte 
directive care confundă palma cu argu- 
mentul. Dar, îţi voi trimite un exemplar 
să-l ai. Du-te la mare dar treci măcar două 
ore, între două trenuri, şi prin Craiova. 
Vreau să-ţi arăt mașina mea de scris... 


Ministerul de Interne/Inspectoratul 


Judeţean Dolj/Nota nr. 0058743 
din 10. 09. 1975/Strict secret 
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Scrisoarea II 
(19 martie 1976) 


... vorbeşte cu Roman de la Librăria din 
Petroşani. Spune-i că prin Stoican — Deva 
Centrul de librării va cere 3-400 de exem- 
plare din volumul de „Teatru“. 200 vor 
veni pentru Valea Jiului. Voi veni la întâl- 
nirea organizată, am certitudinea că vom 
vinde, cu puţină presă şi propagandă, 
exemplarele toate. 

Editura e în faza fixării tirajului. Teatrul 
se vinde greu, librarii se tem să nu rămână 
în rafturi. Dar azi am confruntarea defini- 
torie cu redacția. Dacă obţin tirajul 1.500- 
2.000, într-o săptămână volumul e gata și 
peste trei e în librării. (Totul e posibil de 
când avem la Bucureşti un Institut pentru 
evitarea paralelismelor.) 

Articolul din „Scânteia“ are o poveste. 
Eu am ţinut o foarte curajoasă comunicare 
în cadrul sărbătoririi teatrului, despre pu- 
a În sală era cineva mare de la „Scânte- 

“. Mi s-a cerut textul conferinței, i l-am dat. 
A apărut fragmentat şi, bineînțeles, cu câte- 
va contribuții ale redacției, pe ici pe acolo, 
şi mai ales la concluzii... Bine venite, nu? 
„Articolul îmi prinde colosal de bine. 
Incepuseră unii să vorbească că aş fi defi- 
nitiv pe linie moartă. Ieri mi s-a telefonat 
că articolul a plăcut sus. Mi se vor mai cere 
şi alte colaborări, asta-i viaţa... 


$ . ai EEE 
Nota noastră: În partea de Jos a colii există 
o Observaţie: Din ordin s-a fotocepiat seri- 
soarea. 


Ministerul de Interne/Inspectoratul 
Judeţean Dolj/Biroul „S“/Nota nr. 006996 
din 19. 03. 1976/Strict secret 


Nota noastră: Roman era şeful Librăriei 
„Ion Creangă“ din centrul Petroşaniului, iar 
Petru Stoican era preşedintele Comitetului 
Judeţean de Cultură şi Educaţie Socialistă. 
Ambii erau cunoştinţe bune ale scriitorului 
petrilean. Sîrbu era convins că cele două 
cotidiene din zonă, Stes gul roşu din Petro- 
şani şi Drumul socialismului din Deva, îi vor 
prezenta volumul de teatru. Dumitru Ve- 
lea, secretarul literar al Teatrului „Valea 
Jiului“ din Petroşani, obişnuia să menţio- 
neze periodic, prin articole şi scurte note, 
succesele teatrale şi apariţiile editoriale ale 
lui Sîrbu în cele două publicaţii. 


Scrisoarea Ill 
(20 aprilie 1982) 


Către 
Irina Sirbu/Petroşani 


Sertarul ÎN care ţin banii e gol. Am cheltuit 
cu turul Ardealului, cu prezenţa la Petro- 
şani, am trimis cărți şi scrisori peste Ocean. 
Au sosit Couriol-ii, am o datorie faţă de ei. 
Ei au fost colosal de drăguţi cu mine. Am 
stat de Crăciun şi Anul Nou pe capul lor, 
acum mă voi revanşa. Prin Szekely Dezso 
am cumpărat o pocladă din lână maramu- 
reşeană pentru ei. Sper să mă pot achita de 
datorie, de ei am nevoie. Dacă nu pentru 
mine, pentru Monica sigur. 

Reîncep căutările după Poldi. Am cu- 
noscut un ataşat de presă de la Ambasada 
Braziliei. 


iat de ler Pale 17 
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Mayer Doti din Budapesta, colegul meu 
de liceu, insistă să merg să-l văd. Ce zici 
dacă am merge, noi doi, la un bun prie- 
ten... 


Ministerul de Interne/l. J. Dolj/Serviciul 
„S“/ Nota nr. 0023096 din 20 04 82 


Nota noastră: Dezső Szekely este vărul scrii- 
torului, care locuia în Baia Mare. În unica 
sa călătorie în Vest, Sîrbu a fost, la Lyon, 
oaspetele familiei Couriol. Poldi este frate- 
le său vitreg, Leopold Stehlick, care s-a sta- 
bilit la Săo Paulo şi pe care îl va găsi cu aju- 
torul Crucii Roşii. Călătoria proiectată, în 
doi, în Budapesta lui Mayer Doti, nu a mai 
avut loc niciodată. 


Scrisoarea IV 
(25 octombrie 1984) 


„SURU“ din Craiova a relatat lui Sîrbu Irina: 


Plec la Bucureşti în călătoria de mult pla- 
nificată. Ţi-am trimis o fotografie a lui 
Juan Karlos. Mă duc la Bucureşti să aflu 
dacă pot interveni pentru volumul meu 
care se află înecat la mal. 

Nu uita: copia fotografiei după desenul 
lui Nae Rădulescu (care pleacă definitiv, 
sper, în RFG), copii după fotografiile Ma- 
mei (de trimis în Brazilia). 


Ministerul de Interne/l. J. Dolj/Serviciul 
„S“/nr. 0024031 din 25 x 1984 


Nota noastră: Juan Carlos din São Paulo 
este fiul lui Leopold Stehlick (fratele vitreg 
al lui Sîrbu) şi nepotul scriitorului. Sîrbu 
vrea să-i trimită fotografiile mamei sale în 
Brazilia, pentru că Juan Carlos şi-a botezat 
una dintre fiice cu numele bunicii sale, iar 
alta a primit numele mătuşii sale, Irina. 
Nae Rădulescu era de meserie arhitect şi 
a fost, împreună cu Sîrbu, în detenţie. El 
i-a făcut lui Sîrbu, în perioada detenţiei 
comune, un portret în creion, pe care scrii- 
torul l-a scos din lagăr, la eliberare, as- 
cunzându-l în mâneca pufoaicei. 


Scrisoarea v 
(8 noiembrie 1984) 


„SURU“ din Craiova a relatat Irinei Sîrbu din 
Petroşani: 


A fost teribil ce singur am fost la Petroşani: 
îl înmormântasem pe Murăraşu la 12, la 14 
pe Finteşteanu, Fulga era în comă, cancer 
la plămâni, Sorin Titel, 45 de ani, bolnav 
de cancer: a fugit fiul lui Zaciu (cu maică- 
sa), a rămas şi prietenul meu Aristide Bu- 
hoiu cu doi copii şi nevastă, a plecat Dita 
cu Diana în Israel, cu avionul. Potra tre- 
mură pentru fiul său care întârzia la Paris 
(cu nevastă-sa), Regman îşi însurase fiul la 
Paris, dar acesta e un secret de familie; fiul 
are paşaport, este bursier. A plecat şi Nae 
Rădulescu definitiv, pentru el am mers, nu 
l-am prins să-mi iau rămas bun. 

Zici de fotografii că mi le vei aduce 
sâmbătă: bun, dar nu uita că am nevoie de 
câteva copii după fotografia mamei mele 
pentru a le trimite în Brazilia. Ei nu au ne- 
voie de fotografia mea, ci de cea a bunicii 
lor. Ai primit, sper, fotografia lui Juan Kar- 
los şi scrisoarea sa englezească? Ce zici? 

Nicio veste de la Lyon (de unde aştept 
banii mei), nicio veste de la Chamonix (de 
unde speram o invitaţie cu ştampilă). Eu 
totuşi doresc să mai fac un drum în Oc- 
cident, am certitudinea că banii necesari 
pentru o simplă călătorie (am unde sta şi 
ce mânca) i-aș găsi la amicii mei nemți, ca- 
re mi-au rămas datori cu bursa pe o lună. 

Din străinătate scrisorile nu mai vin, 
simt o înăsprire a Poştei. (Poate e doar o 
părere.) 

Volumul meu de aici a intrat în conul 
de întuneric al Editurii. Va apărea post- 
mortem. Nu sunt nici primul, nici ultimul. 
Nu am voie să mă plâng cât timp sunt con- 
temporan cu noua politică teatrală. (La tea- 
tru mă duc să văd videocasetofon, filme 
americane color, cu 15 lei intrarea. La pă- 
puşi, aşijderea, la operetă — la fel). 


Ministerul de Interne/l. J. Dolj/Serviciul 
„S“/nr. 0024197 din 08 xı 1984 


Nota noastră: Dita Paleacu era soţia doc- 
torului Paleacu, omul cel mai luminat, 
după părerea scriitorului, din toată Craiova. 
După moartea soţului, soţia şi fiica au ple- 
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cat, legal, în Israel, de unde reveneau, pe- 
riodic, în ţară. Sîrbu aştepta de la familia 
Couriol şi/sau de la verii săi din Chamonix 
— care emigraseră în urmă cu jumătate de 
secol din Valea Jiului şi pe care i-a revăzut 
în timpul călătoriei sale în Vest — o invitaţie 
oficială pentru a putea cere, din nou, paşa- 
portul. Banii care îi aştepta de la familia 
Couriol erau cei pe care i-a lăsat acolo în 
timpul călătoriei sale în Vest din 1981. El 
spera să se reîntoarcă şi, ca să nu-i mai chel- 
tuie inutil pe cadouri, i-a lăsat în loc sigur 
la prietenii săi francezi. Videocasetofonul, 
care înainte de Revoluţie avea preţul unei 
maşini Dacia, era soluţia miraculoasă prin 
care instituţiile de cultură din România în- 
cercau să-şi facă planul la încasări şi să de- 
vină rentabile. Peste tot se prezentau fai- 
moasele filme americane traduse de Maria 
Margareta Nistor. La Teatrul din Petroşani, 
ultimele noutăţi cinematografice nu mai 
aşteptau traducerea „oficială“, ci se tradu- 
ceau operativ, în direct, de către profesorii 
de engleză din municipiu. 


Scrisoarea VI 
(22 noiembrie 1984) 


„SURU“ a relatat Irinei Sîrbu din Petroşani: 


TA A murit în braţele soţului ei care este 
E cel mai mare specialist din Cluj în boli 
de inimă. La Cluj, deschizând radioul am 
auzit pe Negoiţescu vorbind, deja, de 
moartea ei, pomenindu-mă şi pe mine, asta 
la un radio nu prea ortodox. Umblând 
după informaţii pentru Monica nu am prea 
fost încântat de tot ce am auzit despre 
Filozofie. E o facultate de agitaţie şi propa- 
gandă. Atât şi nimic mai mult. Asta mi-au 
spus-o chiar membri ai corpului didactic... 
E rău că Monica nu-mi dă ocazia s-o lămu- 
resc. E o facultate politică, diploma ei nu e 
valabilă dacă nu e însoţită de „Ştefan 
Gheorghiu“. E foarte controlată politic... 
deşi Decanul mi-ar fi un fel de amic, fost 
student al meu la Cluj. Tatăl său, Mureşan 
Theodor, m-a publicat prima dată. 


Ministerul de Interne/l. J. Dolj/Serviciul 
„S“/nr. 0024439 din 22 xı 1984 
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Nota noastră: Sîrbu vorbeşte, desigur, în 
scrisoarea către sora sa despre moartea divi- 
nei Eta Boeriu şi despre soțul său, doctorul 
Nicolae Boeriu. La fel, este evident că 
radioul „nu prea ortodox“ pe care îl asculta 
era „Europa Liberă“. Pentru a urma Facul- 
tatea de Filosofie era necesară, în epocă, o 
recomandare a organizațiilor UTC şi PCR. 
Decanul pomenit este acad. Camil Mureşa- 
nu. În cele din urmă, nepoata, Monica 
Crăciun, va da admitere şi va absolvi Facul- 
tatea de Filologie, Secţia româno-franceză, 
din Cluj. Actualmente, Monica Crăciun este 
profesoară de franceză la Râmnicu-Vâlcea. 


Scrisoarea VII 
(31 ianuarie 1985) 


„SURU“ a relatat Irinei Sîrbu din Petroşani: 


O comisie din Bucureşti a hotărât ca d-l 
Zamfirescu, bătrânul profesor, să alcătuias- 
că un volum antologic de teatru istoric. 
Din 100 de piese s-a ales Iarna lupului 
cenușiu ca fiind cea mai bună despre Inde- 
pendență (piesa este despre turci — bătând 
şaua să priceapă... ruşii). 

Am primit scrisoare „de taină“ de la 
Alice. Daniel e tot timpul beat, nu vrea să 
vin la ei, de ce să-i văd așa cum sunt. Alice 
vrea să divorţeze. M-a rugat să-l scriu, 
dându-mi adresa unei prietene. Acum, ci- 
ne-mi va trimite o invitaţie? 

Veştile din oraş (frig, foame, derută) 
sunt rele. La mine e cald. Eu cu Lizi avem 
5.800 lei pensie (azi i-a sosit prima pensie 
— 1808 lei). Dar gazul se opreşte des iar 
apă caldă încălzim în bucătărie şi ne spălăm 
ca, în troacă, la mama. 


Ministerul de Interne/l. J. Dolj/Serviciul 
„S“/nr. 0010469 din 31 01 1985 


Nota noastră: Daniel Székely este nepotul 
scriitorului din Chamonix. El este fiul lui 
Albert (Béla) Szekely şi era de meserie 
mecanic-instalator. Unchiul său din Româ- 
nia a stat la ei între 12 şi 22 decembrie 
1980. Vărul său, Bela, a emigrat în Franţa 
în anul 1932. Datorită situaţiei tensionate 
din familie, aflată în pragul separării, era 
evident că a mai invita pe cineva acasă era 
cu neputinţă. Drama familiei Szekely e vă- 
zută de scriitor şi din perspectiva năruirii 
ultimei sale speranțe de a mai ajunge vreo- 
dată în Franţa. In Dansul ursului, o parte 
din acţiune se petrece chiar în Chamonix. 


Scrisoarea VIII 
(19 februarie 1986) 


„SURU“ a relatat Irinei Sîrbu din Petroşani, 
str. Constructorul, bl. J, sc. 2, ap. 6: 


Am citit o revistă maghiară A, föld, cu pro- 
ze şi memorii inimaginabil de tari şi libere. 
Demascarea turnătorilor, a stalinismului. 
Dar asta, cu forță pe care eu, nici în bucătă- 
ria ta, nu mi-am permis-o vreodată. Dar 
acesta e defectul lor, şi-au ridicat şi nasul. Nu 
ştiu de unde am picat noi pe capul lor în 
Ardealul lor. Descriu armata română (care a 
zdrobit revoluţia evreiască a lui Kun Bela 
în 1918-1919) ca pe o campanie pe care 
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e Irina Sîrbu 


armata română a jefuit mobilele saloanelor 


din Budapesta. Poate că s-a jefuit — orice 
revoluţie e barbară — dar mă îndoiesc că cei 
50.000 de soldaţi-ţărani (în opinci) s-au 
întors fiecare cu un fotoliu sau canapea. 

De mâine încep să-mi scriu biografia. 
Pe capitole. Povestind ție şi Lizicăi ceea 
ce nu are valoare când nu e şi scris. 

Scrisul e altfel de memorie, e teribil câte 
amănunte îmi sar în minte. Mi-e frică să nu 
transform în junglă această reîntoarcere în 
timp. Până la toamnă o termin şi, dacă reu- 
şesc să o transcriu, adaug la opera mea de 
posteritate, a treia carte grea. 

.. A scris Lizicăi, Cleo, din Maroc; naş- 
te curând un tânăr Mohamed. 


Tov. lt. col. Vilceanu 

Prin contacte şi alte măsuri să încurajăm pe 
obiectiv să ia atitudine contra iredentismului. 
Să exploatăm poziţia sa în această pro- 
blemă. 

Col... (semnat indescifrabil) 


Ministerul de Interne/l. J. Dolj/Serviciul 
„S“/nr. 0021310 din 19 feb. 1986 


Nota noastă: Sîrbu se autoamăgeşte din nou. 
Biografia sa e proiectată pe capitole bine defi- 
nite, dar scriitorul nu reuşeşte să o mai scrie, 
nici până în toamna anului 1986, nici până 
la sfârşitul vieţii sale. Ea va fi recompusă din 
documente din arhiva CNSAS, precum şi din 
arhive publice şi private, de către Mihai 
Barbu, în Memoriile lui Ion D. Sîrbu: O re- 
constituire, Craiova: Editura Autograf MJM, 
2011. Cleo Nasser e o româncă din Craiova 
care s-a căsătorit cu un student marocan Şi 
a reuşit să plece legal din ţară. Noua familie 
s-a stabilit la Casablanca. Sublinierile din text 
aparţin Securităţii doljene 


Scrisoarea IX 
(4 aprilie 1987) 


„Suru“ a relatat Irinei Sîrbu din Petroşani, 
str. Constructorul, bl. J, sc. 2, ap. 6: 


La necazurile mele din Bucureşti se adaugă, 
acum, această umilire în faţa familiei de 


DOSAR 


aici. Necazurile se uită sau se îndreaptă, 
umilirile însă lasă urme. I-am scris de ro- 
manul meu; să nu găsească ea că e cazul să 
mă întrebe: ce e cu romanul meu? Sunt în- 
trebat de Giurcheşti, din Copenhaga, de 
alţii din America (Agnes) — ea nimic! 

Romanul meu e considerat un text de 
excepţie: i se recunosc o mie de merite; dar 
în actuala conjunctură, e stupid şi total inu- 
til să-l înaintăm sus. Ar însemna să ne atra- 
gem nişte fulgere inutile. Să așteptăm şase 
luni, un an, zice redactoarea. Samarul e ro- 
manul, autorul e măgarul, acum totul de- 
pinde de Sultan. Mi s-a dat un exemplu: 
Olga Caba a înnebunit fiindcă, între multe 
altele, i s-a cerut din expresia: „un înger cu 
aripi“ să şteargă aripile. Deci se face o cen- 
zură la cuvinte, nu la idee. 


Tov. lt. col. Vilceanu 
Exploatare în caz 
col... (semnat indescifrabil) 


Ministerul de Interne/l. J. Dolj/Serviciul 
„S“/nr. 0012790 din 4 aprilie 1987 


Nota noastră: No comment. E vorba, aici, 
de chestiuni sensibile, familiale... 


Scrisoarea x 
(22 aprilie 1987) 


NOTĂ 


„Suru“ a relatat lui Sîrbu Irina, str. Con- 
structorul, bl. J, sc. 2, ap. 6, loc. Petroşani, 
jud. Hunedoara, următoarele: 


„„Apar cu Soarecele B, într-un volum la 
Praga... Facem cerere pentru călătorie ca 
simpli turişti, eu şi Lizi... Mi s-a trimis 
invitaţia din Franţa pentru Monica. De aici 
pleacă eleve şi studenţi — părinţii rămâ- 
nând... Diti, din Israel, mi-a trimis pixuri, 
cafea... 


Tov. lt. col. Vilceanu 
col... (semnat indescifrabil) 


Ministerul de Interne/l. J. Dolj/Serviciul 
„S“/nr. 0013097 din 22 aprilie 1987 


Nota noastră: Scriitorul va vedea Praga, dar 
de unul singur, fără soţia sa. Monica nu 
îşi va vedea verii din Franţa. Dita Paleacu 
dovedeşte că îl cunoaşte foarte bine pe Sîr- 
bu. Ea îi trimite ceea ce îşi dorea el cel mai 
mult din Occident: cafea şi pixuri... 


Scrisoarea XI 
(24 aprilie 1987) 


NOTĂ 


„Suru“ a relatat Irinei Sîrbu din Petroşani, 
str. Constructorul, bl. J, sc. 2, ap. 6: 


Ioanichie Olteanu, fost director de editură, 
de revistă, este de părere că romanul, la 
nivelul unor funcţionari fricoşi, nu are 
şanse de a fi împins în sus; trebuie să găsim 


un protector înalt şi sus care, fie că se spe- 


rie de calităţile romanului, fie că va găsi 


că e mai bine să se publice decât să umble 
ca zvon şi stafie (o carte publicată poate fi 


criticată, înjurată, negată), un zvon — nicio- 
dată. 

Trimit şi al treilea exemplar la Bucureşti. 
Să circule. Am o filieră prin care pot aran- 
Ja ca, într-o lună, ea să fie pe masa teribi- 
lului Dulea, cel care răspunde de cărți şi 
cenzură. 

Zice Ioanichie: printr-un accident, un 
vulcan a născut o insulă albă în mijlocul 
mării. Mai devreme sau mai târziu, ea tre- 
buie să fie trecută pe hartă chiar de către cei 
care nu sunt de acord cu erupțiile vulcanice. 


Tov. lt. col Vilceanu 
Exploatare 


Ministerul de Interne/l. J. Dolj/Serviciul 
„S“/nr. 001315 din 24 aprilie 1987 


Nota noastră: E vorba de romanul Lupul și 
catedrala, care va apărea doar după moar- 
tea scriitorului. Sublinierea din text aparţi- 
ne Securităţii doljene. 


Scrisoarea XII 
(6 mai 1987) 


„Suru“ a relatat Irinei Sîrbu din Petroşani, 
str. Constructorul, bl. J, sc. 2, ap. 6: 


Scriu, târâş-grăbiş, la Ursus. Îl construiesc 
cu rațiunea, nu cu inima. Doar ceea ce mă 
doare poate fi scris uşor, clar şi curgător. 

Vreau să-l termin până în august. Din 
toamnă mă aşteaptă treaba grea a trans- 
crierii caietelor mele. 


Am făcut cerere pentru paşaport, nicio 
speranță. Cred că procesul de închidere a 


tuturor uşilor, continuă cu tragerea rulou- 
rilor şi la ferestre. 


Ministerul de Interne/l. J. Dolj/Serviciul 
„S“/nr. 0013991 din 6 mai 1987 


Nota noashă: Dansul ursului (roman pentru 
ccpii și bunici) apare, în anul 1988, la Edi- 
tura Cartea Românească. În ceea ce priveş- 
te cererea sa pentru paşaport, Sîrbu a intu- 
it exact: pentru el s-au închis toate uşile. 
Sublinierea din text aparţine Securităţii 
doljene. 


Scrisoarea XIII 
(21 mai 1987) 


„Suru“ i-a relatat lui Sîrbu Irina din Petro- 
şani, str. Constructorul, bl. J, sc. 2, ap. 3: 


„„. Voiam să plec la Bucureşti dar pe urmă 
m-am răzgândit. Până în toamnă las manu- 
scrisul meu (cu Lupul) să circule. Până 
atunci, cine ştie, poate că zeii se vor uita 
mai atent la soarta mca. 

Mulţi copii bolnavi, multe boli de piele, 
pe aici se zvoneşte că pe malul Dunării (din 
cauza fâsâielii unei centrale bulgaro-ruseşti) 
cam mor găinile de tristeţe... 

Nu-mi mai sosesc scrisori din străină- 
tate — se pare că nici cele scrise nu au 
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plecat... 


Tov. lt. col. Vilceanu 
col... (semnat indescifrabil) 
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Ministerul de Interne/l. J. Dolj/Serviciul 
„S“/nr. 0014280 din 21 mai 1987 


Nota noastră: Constatarea scriitorului este 
reală. La CNSAS am aflat, târziu, de ce nu-i 
soseau lui Sîrbu scrisorile din străinătate şi 
de ce nu-i plecau scrisorile din ţară. Ope- 
raţiunile de citire, copiere, fotografiere, 
reţinere şi repunere în circuit a epistolelor 
luau cam mult timp Securităţii române. 
Sublinierea din text aparţine Securităţii 
doljene. 


Scrisoarea XIV 
(5 iunie 1987) 


„Suru“ a relatat Irinei Sîrbu din Petroşani, 
str. Constructorul, bl. J, sc. II, ap. 6: 


Nicio veste de nicăieri. Lupul nu ştiu pe 
unde circulă, în orice caz, am aflat că la 
Moscova mă publică în volum (cu povestiri 
— Soarecele B). 


DOSAR 


În iulie termin scrisul, până în 15 augu- 
st vreau să-l transcriu. Iese cu totul altce- 
va decât voiam la început. 

„„„Aştept în 15 iunie refuzul (al treilea) 
al paşaportului. 

Cea mai vrednică scriitoare de scriitori 


e buna mea Agnes din S.U.A. 


Tov. lt. col. Vilceanu 
Exploatare 

Discuţii 

col... (semnat indescifrabil) 


Ministerul de Interne/l. J. Dolj/Serviciul 
„S“Inr. 0014538 din 5 iunie 1987 


Nota noastră: Sîrbu va primi, desigur, şi al 
treilea refuz al paşaportului pentru o ieşi- 
re în Vest. Agnes Bailey e verişoara sa din 
America. Sublinierile din text aparţin Se- 
curităţii doljene. 
E 
(Continuare în numărul viitor) 
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Boala de moarte 
GELLU DORIAN 


(17) 


Fie moartea o femeie de care fug, 

ca pînă la urmă să ajung la ea, 

aşa cum ajunge seara acasă bărbatul după ce culcă la pămînt 
două fălci de pădure și apoi trece prin cîteva cîrciumi 

şi două femei care-l spală să fie curat pentru prima femeie 
din mîinile căreia va pleca pentru totdeauna, 


fie, nu o aştept nici în această casă, 

nici în cealaltă cîrciumă, 

nici la biserică, 

nici la serviciu, 

nicăieri, 

deşi ştiu că este peste tot atit de vie şi hulpavă, 
încît beau din acest pahar ca şi cum ar fi ultimul, 
deşi ştiu că în curînd va fi altul, 

şi altul, 

şi altul, 

în care ea stă pitită, cu buzele reci, 

tristă, aşa cum nu-mi plac mie femeile care te iau în braţe 
ca într-un iglu, 


fie moartea cea mai frumoasă femeie din lume, 

nu o aştept, nici n-o las în seama altor bărbaţi 
pentru care Dumnezeu a lăsat dragostea pe pămînt 
nu sub pămînt, 

treacă, ducă-se, 

vreau să-mi trăiesc veşnicia în această viață, 

nu în cealaltă viaţă căreia-i aparţine. 


(18) 


Trupul îmi ardea ca o lampă într-o casă pustie, 

era atît de mult întuneric în jur, încît prin sîngele meu foşneau 
lupii pe care i-am văzut cînd eram mic şi puternic ca o pădure 
care-i înghiţea fără urmă — 


ea nu ştia ce să facă, 

stătea tolănită lingă mine, 

plictisită ca un aluat dospit din care toți vor rupe după ce va fi scos 
din purgatoriu, pe unde am fost să fiu ars şi copt 

pentru gurile lor mereu flămînde — 


nici nu voia să plece mai departe, 

trupul meu era mai uşor decit sufletul cu care se juca 
pe degete, aşa cum se joacă femeile cu inelele 

ale căror enigme nu le pot stinge 

cămăşile ce le ard pe dinlăuntru, 

nu-l putea căra, nici lăsa acolo, 

mirosea a mir, 

avea aerul acela pe care numai ea-l putea respira, 
încît am tras-o prin mine ca pe o funie 

la capătul căreia voiam să o văd agăţată — 


pustia este plină de acel aer pe care dacă nu-l respiri 
nu-nseamnă că eşti viu... 


(19) 


Cind la naştere nimeni nu-ţi spune nimic despre moarte, 
simţi ceva rece ca sticla de bere scoasă din gheaţă 

cum îți suflă în ureche 

şi nu înţelegi ce vrea, cine e, 


ochii tăi văd o femeie care te alăptează, 
sfircurile ei fierbinţi te fac fericit, 
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habar n-ai ce-i asta, aşa cum habar n-ai de ce trebuie să-ţi sufle 
cineva în ureche, care nici măcar nu-şi arată ochii, 

nu-ţi dă ţița să i-o morsoci între gingii, 

dar îţi îngheaţă auzul în care plingi ca un disperat 

pină ce cazi în somn Odată cu ea — 


mai întâi faci icter, 

scapi cu zile, 

slăbeşti, ies din tine fuioare de apă pe care ea încet-încet le 
împleteşte 

şi ţi le pune sub cap, 

se vrea atit de frumoasă încît o laşi să-ți apară în somn 

de aici înainte în fiecare seară, 

pină cînd, descoperind cine e, începi să te sperii 

şi să o bombardezi cu tot felul de hapuri, 

după ce ai băgat în tine toare otrăvurile de care nu ai avut nevoie — 


de la o vreme nu mai vezi ochii aceia pe care i-ai privit 

prima dată cînd buzele tale zburdau fericite de la un sfirc la altul, 
ci doar găoacele ei în care torni întuneric 

ca în halbele de bere votca în care ai vrea să te îneci 

pentru a o uita pentru totdeauna, 


dar ea nu te uită, 

stă cu tine şi nici nu te mai lasă să dormi, 

îşi arată mijlocul ei ca un hău în care te arunci disperat, 
liniştit, aşa cum sunt nopţile din care ai lipsit 

din braţele ei pentru a fi în alte braţe 

care te-au subţiat ca sticla de geam 

prin care treci direct în cerul care-ţi face loc 

în aşternutul lui, 

prunc aşteptat şi uitat acolo pentru totdeauna. 


(20) 


Din prima clipă, iubita m-a dus de mînă pînă în inima ei, 

pînă în ea, departe, cît mai departe, 

din prima clipă neştiind unde mă va duce, 

am mers după ea şi în ea ca într-un pămînt plin de viaţă, 

deşi nu ştiam unde, acolo doream să fiu, 

nicio clipă nu mi-a fost frică, teamă că de acolo 

nu mă voi întoarce în trupul meu de care ea va mai avea nevoie, 


dar pe ea am uitat-o, 
ea m-a uitat, 


în timp ce de mină acum mă las dus de ea, 

de femeia aceea prin care şuieră vintul de care nimeni n-are 
nevoie, 

la fel ca din prima clipă, simţindu-i respiraţia rece în sînge, 

pînă în locul în care ar fi trebuit să aibă inimă, 

pînă în hăul trupului care ar fi trebuit să fie fierbinte 

cum era carnea iubitei cînd mă urca la ceruri 

direct din inima ei, 

şi deşi nu vreau să ştiu unde, acolo voi ajunge, 

deşi nu vreau, 

acolo voi fi de unde nu mă voi mai întoarce în trupul 

de care ea n-o să mai aibă nevoie, 


pe ea nu am iubit-o, 
ea nu mă va uita — 


casa este plină de absenţa iubitei, 
casa este plină de prezenţa ei rece ca o fereastră în care 
iarna îşi îndeasă respirația pînă la disperare; 


cu ca alături, singurătatea este pustia prin care-l aud 
pe Dumnezeu respirind în urechea mea. 


maka A A 


L? SFÂRŞITUL anului trecut ne-a părăsit Victoria Ana Tăuşan 
(1937-2011), una dintre doamnele adevărate ale literaturii con- 
temporane. Poetă, traducătoare, eseistă, publicând circa două- 
zeci de cărți originale, apreciată de un număr destul de redus de 
cititori şi de criticii sensibili la poezie, răsplătită de Uniunea 
Scriitorilor cu Premiul pentru poezie în 1983, a lăsat în urmă ima- 
ginea unui om de aleasă şi nerepetabilă demnitate, trăind parcă 
desprinsă de lumea aceasta care o îndemna doar către arta cuvân- 
tului şi a ideilor generoase. A reuşit să se izoleze, să nu participe 
la viaţa literară derutantă a ultimelor două decenii şi să umple nici 
mai mult, nici mai puţin de 16 caiete cu poeme, unele de excepţio- 
nală valoare estetică, intitulate Nelinisti — Poeme în spirală. Ni 
le-a încredinţat cu îndemnul de a face ce este mai bine. I-am ascul- 
tat dorinţa şi am oferit câtorva reviste grupaje dintre multele 
inedite. Ecourile au fost întotdeauna favorabile, probându-se fap- 
tul că arta autentică rămâne încă preţuită. Sperăm ca această nouă 
selecţie să confirme gustul nostru şi aşteptările cititorilor, căci 
opera Victoriei Ana Tăuşan se cuvine recitită şi, în fond, re- 
descoperită. 

Liviu şi DORINA GRĂSOIU 


Lacrima 


Ce poţi cu o lacrimă? m-a întrebat. 
Şi i-am arătat trupul inert al iubirii, 
tras la mal din adâncul lacrimei mele. 


Ce poţi cu o lacrimă? m-a întrebat mai târziu. 
Şi i-am arătat călimara plină totdeauna cu lacrima mea, 
să pot să scriu dezamăgirile lumii. 


Dar acum ce mai poţi cu o lacrimă? m-a întrebat, 
arătându-mi albele tâmple. 

Acum, i-am răspuns, în vârsta aceasta, o să se întâmple 
întregul plâns, pentru întreaga viaţă. 


30.05.2005 


Păşiţi cu încredere 


Eu nu sunt poetul care suflă ceaţă 
peste poem, ascunzând neputinţele. 
Intraţi cu încredere: toate pădurile 
scutură frunze şi mi se bucură. 

Există o voluptate a cuvintelor toate 
de-a fi rostite, ori scrise, ori inventate. 
Slăbiciunile lor sunt ale mele. 

Păşiţi cu încredere: n-am ierburi rele, 
am numai rarele flori tremurate. 

Dacă străbătând până în cealaltă parte 
veţi dori revenirea, rămâneți mai mult: 
Sufletul meu, însingurat de micimile vremii, 
vă va fi umbră, izvor şi tumult. 


13.V1.2005 


Oglinzile verii 


Toate oglinzile în care m-am privit 

au fost lacuri cu brume de toamnă. 

N-am avut decât păsări migratoare în caldele cuiburi sub gene. 
Frunza verde-a privirii s-a risipit în furtună. 

Numai zăpada tâmplelor stăruie, 

stăruie chiar şi-n oglinzile verii, 


Poeme de 
VICTORIA ANA TĂU 


AN 


atât de înalt este piscul cuvântului, 
ce toate lacrimile mi le răzbună, — 
piscul cuvântului, neclintit sub rafalele vântului. 


4.vu.2005 


Ale mele 


Iată, averea mea este aproape de tot cheltuită — 

inima nu mai are elanuri 

şi uneori mi-o simt de parcă ar fi mişcată de nevăzutele ceasului 
sfori. 

Oasele mele de odinioară iubit-au distanţele 

şi-acum, schelărie, 

abea de mai ţin zilnica scară-a durerilor proptită de ele. 

Pe frunte, în brazde mărunte, 

seminţe au adus întâmplările. 

Mâinile şi-au risipit mângâierile, au dat prea mult 

şi mereu s-au deschis 

lăsând să le scape ultimile fărâme de vis. 

Neputincioase acum, stau lângă trup — 

aripi ce nu sunt nici demonice, nici sfinte. 

Doar degetele mai scormonesc în lăzile vechi, să afle cuvinte — 

hrană sufletească, mană, ca oarecând în pustie. 

Şi au rămas cum au fost privirea şi gândul, să văd şi să ştiu 

ceea ce nimeni nu vede, ceea ce nimeni nu ştie. 

Văzutele tuturor sunt ale mele. 

Şi nevăzutul. Pe care îl scriu. 


10.v11.2005 


Calul negru 


A venit azi-noapte calul negru 
până sub fereastra mea 

şi din traistă stele ronțăia 
calul negru. 


Cum să-mi fie cugetul integru, 
când copita bate a plecare? 

O să mă azvârle peste zare 
calul negru. 


Şi apoi, venind de după creste, 
pândă le va sta altor ferestre, 
niciodată ostenit de drum 
calul negru. 


Eu i-aş da căpăstru de argint, 
şa de aur, clopoței de flori, 
dacă ar uita de mine-n zori 
calul negru. 


Însă de va necheza, ştiu bine 

c-a venit anume pentru mine. 
Stăm în noapte, stăm şi ne privim 
eu şi calul negru. 


23.11.2005 
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N SCRIITOR satiric nu poate atinge un 
U „statut de mit naţional“. Eu, cel puţin, 
nu cunosc vreun caz. Caricatura, Satira irită 
— poate chiar exaspera. Produce mult mai 
multe resentimente decît puţinele adeziuni. 
Spiritul critic nu a fost niciodată popular, a 
fost cel mai adesea confundat cu „denigra- 
rea“ (ah, ce cuvînt înăbușitor cît un com- 
plex de inferioritate!). Mai e de spus că 
acest „statut de mit naţional“ mai degrabă 
defavorizează posteritatea critică — adică cea 
adevărată — a unui mare scriitor, chiar şi 
în cazul lui Eminescu. 

În ceea ce-l privește pe Caragiale, n-aş 
spune că a fost mereu repudiat de mediul 
cultural românesc, nici că a rămas un paria. 
El a avut (încă din timpul vieţii) şi are foar- 
te mulţi admiratori şi chiar „fani“ — iar in- 
vocarea numelui său în legătură cu vreun 
personaj al vieţii publice cotidiene, în vreo 
situaţie, sau numai cu o replică dintr-un 
discurs, e foarte frecventă. Expresia „ca în 
Caragiale“ a fost foarte des folosită — iată 
marele semn de clasicitate! 

Mai e de adăugat că, nu o dată, repu- 
dierea lui Caragiale a existat — liberalii, în 
timpul vieţii, apoi naționaliștii de extremă, 
în fine chiar şi Ceauşeştii l-au interzis: aceş- 
tia şi pentru că erau naționaliști în sensul 
cel mai puţin benefic pentru ţară, dar şi 
pentru că urau umorul şi aveau pudibon- 
deria complexaţilor. Așadar, grila judecăți- 
lor naționaliste sau moral-politice pusă în 
prim-plan, înaintea celei estetice, poate du- 
ce la repudieri — vezi şi pe C. Noica. Eu 
aş fi tentat să „repudiez“ mai degrabă pu- 
blicistica lui Eminescu sau faimoasa Doină 
— dacă e vorba de repudieri —, pentru că şi 
aceste scrieri contrazic preeminenţa crite- 
riului estetic. Însă fiind un om de litere şi 
încercînd de peste 50 de ani să mă apropii 
cum trebuie de literatură, am învăţat că nu 
prea am dreptul de a repudia şi că nici nu 
trebuie să-mi treacă prin cap ideea de repu- 
diere, adică de alungare din literatură a 
unui text care are şi o valoare estetică, chiar 
dacă nu e cea esenţială. Insă societatea îşi 
poate lua acest drept, pentru că în ea nu 
primează criteriul estetic. Satiricii — şi Ca- 
ragiiale este un autor esențialmente satiric — 
pun în faţa societăţii oglinzi în care difor- 
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mitățile se văd mult mai bine. E ceea ce dis- 
trează, dar nu place, ceea ce irită. Am auzit 
odată un nătărău universitar care spunea: 
„Poporul român n e un popor de Mitici, 
Caţavenci şi Miţe!“... ca şi cum Caragiale 
ar fi spus vreodată asta... 

Dar: 

Caragiale, în ciuda caricaturii sau sati- 
rei, a lăsat în urma sa un popor de perso- 
naje fundamental simpatice, amuzante, de 
cele mai multe ori chiar ataşante. Au cu 
toatele (sau aproape) ceva atrăgător care le 
face detestabilul simpatic, deci pe jumătate 
(cel puţin) scuzabil. Toţi încornoraţii, toţi 
demagogii, toate adulterinele, toţi analfa- 
beţii, nătărăii, mincinoşii şi ramoliții — toţi 
sînt simpatici. În plus, nimeni nu € pedep- 
sit în această lume de care ridem de mai 
bine de un secol. Ridem -— şi prin asta îi 
acceptăm. Poate chiar îi iertăm. Ei vin pe 
scenă, noi le ştim partiturile pe dinafară, le 
îngînăm, au intrat în viaţa noastră; Cara- 
giale e un scriitor pe care nu poţi să-l uiţi; 
nu l-a uitat nici Eugen Ionescu (şi cred că 
nici nu a vrut să-l uite). Eu cred că — fără 
voia sau intenţia lui Caragiale — societatea 
românească (pe care marele scriitor a scru- 
tat-o cu tot atita plăcere cît şi dezgust, din 
care s-a inspirat, pe care a „copiat-o“) a 
acceptat mult mai uşor viciile unora din- 
tre membrii ei pentru că, inaptă să se matu- 
rizeze, să se asume, a confundat viaţa cu 
scenele şi caracterele din piesele şi schiţele 
sale, atît de familiare, atît de admirate, atît 
de acceptabile. Recunoscînd în jur (în jur, 
nu pe scenă!) Caţavenci, Ipingeşti, Farfu- 
rizi, „dame“ ca Zoe, Veta şi Didina, româ- 
nul, în loc să blameze, să judece și să con- 
damne, moral, politic sau social, vicii care 
sînt de condamnat, A RÎS — sau numai a 
zîmbit —, a iertat sau a ridicat din umeri. 
S-a acomodat cu ci, o nătîngă acceptare ca 
o fatalitate dirijată de zeii derizoriului. Eu 
numesc asta inerție — şi nu toleranţă. Ge- 
niul său a sugerat (fără să vrea, desigur) 
unui întreg popor acomodarea cu prostia, 
viciul şi mişelia. Latura odioasă a acestor 
personaje — nu toate, pentru că nu puţine 
sînt idioţi inofensivi — e ascunsă de şarmul 
lor, de arta comediei ce o practică prin toa- 
tă fiinţa lor. Dar această latură odioasă e cea 
care, la toți marii comediografi, de la Mo- 
licre la Gogol, e pedepsită. Pedeapsa din Thr- 
tuffe sau din Revizorul nu intră în morala 
Scrisorii... furtunoase... În satiră pedeapsa ce... 
satira însăși — a se vedea și în proza sa scurtă. 
In caricatură, la fel. Dar, luînd altfel lucru- 
rile, inversînd raportul dintre cauză şi efect, 
putem spune că autorul nostru şi-a făcut 
personajele pe cît de ticăloase pe atît de sim- 
patice pentru că a observat în societatea din 
jur, în mentalitatea ei, această toleranţă, 
această acceptare leneşă a imoralității. El a 
„reflectat-o“, a adăugat peste placiditatea 
acceptării farmecul estetic al zimbetului şi 
puţin venin din cupa resentimentului. 

Aşadar, autorul poate fi repudiat, dar 
personajele sale sînt mai mult decit accep- 
tate — chiar iubite: prostia monumentală, de 
pildă, poate trezi o veselă admiraţie stupe- 
fiată... E simptomatic faptul că autorul îşi 


mîngfia personajele sale calificindu-i ca fiind 
„drăguţii de ei!“ Drept este că a exclamat 
o dată şi: „Îi urăsc, mă!“ Fiind vorba de 
repudiere, să amintim că a avut parte şi de 
destui detracrori: cei din timpul vieţii, apoi 
N. Davidescu etc. La fel de stupizi ca de- 
tractorii sînt şi unii care au încercat in- 
terpretări aberante — de exemplu N. Stein- 
hardt, care, prea pocăit, într-un eseu 
locvace, a încercat să demonstreze... creş- 
tinismul fundamental al eroilor caragialic- 
ni: a confunda complicitatea în viciu cu ier- 
tarea creştinească echivalează cu un act 
detractor... 

Aş spune că oricît „rău“ a făcut, fără 
ştiinţa sau intenţia sa, societăţii româneşti, 
oricît „geniu“ a avut risul său, comparabil 
cu cel al marilor artiști din gen ai lumii, 
Caragiale a „sabotat“ viziunea dramatică pe 
care un popor trebuie să şi-o asume pentru 
a deveni matur. În ceea ce mă priveşte, 
admir arta sa, atunci cînd ca străluceşte. Nu 
tot timpul şi nici pretutindeni, ci numai 
cind ea străluceşte — la nivelul empireului 
literar naţional. 


U MĂ recunosc în om, am citit ceea ce 

s-a scris despre el. Nu ştiu dacă tot, dar 
destul de mult. Îmi plac berăriile, dar le frec- 
ventez rar. Îmi plac mai mult grădinile de 
vară din Miinchen, unde se bea mult mai bună 
bere decit la Ploieşti sau în capitală. Nu-mi 
place şpriţul. Nu-mi place deloc să stau de 
vorbă cu imbecilii. Panicile mele sînt alte- 
le, prieteniile mele nu sînt cu amici — fac 
deosebire între prietenie şi amiciţie, cum se 
vede; nu sînt cinic. Sînt meloman, deşi nu 
Beethoven e compozitorul meu preferat. Eu 
cred deci — poate mă înșel — că nu am nimic 
caragialesc în persoana mea. Mărturisesc că 
nu prea am simpatie pentru „tipul“ pe care 
el l-a reprezentat cu brio, tip foarte... româ- 
nesc, de altfel. Caragiale, cum s-a spus de 
mii de ori, a fost personajul principal al ope- 
rei sale. Dar simpatia pentru om sau perso- 
naj e una, şi geniul operei e alta. 

Dar: 

Viaţa a vrut ca exilul meu să aibă loc tot 
în Germania. In fond, Caragiale este ante- 
mergătorul unei întregi categorii de scrii- 
tori care au plecat în exil — un exil cu alte, 
cu totul alte motivații. Acum cîţiva ani am 
vrut să scriu un escu intitulat „De ce s-a 
exilat Caragiale?“ Nu l-am scris pentru că 
nu ştiu să dau un răspuns concludent între- 
bării. Dar voi rezuma aici cîteva observaţii 
pe această temă, profitind de ocazie. 

Cred că exilul său voluntar are mai mul- 
te explicaţii. 

Prima ar fi respingerea de la premiile 
Academiei, premii pe deplin meritate, atât 
a volumului de teatru, cît şi a unuia de schi- 
te, de proze. Dimitrie Sturdza, şeful libe- 
ralilor de atunci, poartă vina acestei enor- 
me nedreptăţi, una dintre primele pe care 
politicul le-a operat asupra artisticului în 
ţărişoara noastră. Dar, să nu uităm totuşi că 
publicistul îl atacase în presă și cu multă... 
satiră pe academicianul politician cu destul 
de mulţi ani înainte de premieri. Şi să nu 
cerem „seninătate“ acolo unde e satiră şi 


caricatură. Mai ştim că I. L. Caragiale avea 
intenţia expatrierii mult înainte de 1904 — 
voia să se aşeze la Braşov, Sibiu sau Cluj. 

Însă moştenirea Momuloaiei i-a permis să 
aleagă Berlinul, oraş ce era atunci în plină 
glorie postbismarckiană, oraş ce oferea 
ordinea, curăţenia şi civilizaţia unuia care 
se exasperase de haosul, murdăria şi sub- 
dezvoltarea balcanică a Bucureştilor sau 
altor urbe. Nu a ales nici Parisul — a decla- 
rat cîndva că, în ciuda entuziasmului, ora- 
şul îl obosise —, nici atit de plauzibila Vie- 
nă, unde parcă se... potrivea mai bine. Nici 
alt oraș mai sudic, mai dulce în climat. Căci 
climatul îl obsedează — vezi excepţionala 
corespondenţă către Zarifopol, principala 
noastră sursă, dar nu unica: Amintiri despre 
Caragiale, volum vechi şi incomplet din 
1972, ar fi o alta. Apoi, e lucru bine ştiut, 
în Germania se face cea mai de calitate in- 
terpretare muzicală — aşa a fost, aşa a cam 
rămas. Un meloman ca el nu putea ignora 
această realitate, mai cu seamă că pe 
atunci nici măcar gramofonul nu exista... 
Cineva, în mai sus amintitele Amintiri, spu- 
ne că berea, calitatea berii nemţeşti a fost 
un serios motiv. Se poate, aceeaşi corespon- 
denţă menţionează de multe ori numele be- 
rii preferate — I furgstädter —, dar berea nu 
poate fi totuşi un motiv determinant, cel 
mult unul secundar. Şerban Cioculescu, în 
cunoscuta biografie (cam... romanţată), 
care a reprezentat o turnantă decisivă în 
receptarea critică a lui Caragiale, pune exi- 
lul exclusiv pe seama dorinței de a trăi, în 
sfîrşit, burghez-confortabil: moştenirea o 
permitea. Nu ştiu cum o permitea, pentru 
că Vlahuţă scrie că, la momentul morţii 
subite, banii se cam terminaseră (inclusiv cei 
pe care îi luase din moştenirea lui Mateiu, 
spoliindu-l, motiv de ură veşnică a acestuia 
din urmă) şi se punea problema unei colec- 
te publice. Cheltuise totul, cu nesăbuinţă şi 
egoism. Eu aş mai adăuga la toate acestea 
încă un motiv al exilului — şi anume Zeha- 
mitea. A preferat să se despartă de sursele 
sale vii de inspiraţie, dar a fost o despărți- 
re capricioasă. Caragiale vine des în ţară 
(ceea ce exilaţii români din anii comunis- 
mului nu puteau să o facă — aceştia erau 
convinşi că actul lor era unul definitiv); ba 
chiar intră în politică şi susține campania 
electorală a celui în care îşi punea toată spe- 
ranţa — şi anume Take Ionescu. Discursurile 
sale politice ţinute cu aceste ocazii (nu ştiu 
să se fi păstrat decit citate din presa vremii) 
sînt de-a dreptul căzute din cele ale lui Ca- 
ţavencu. Caragiale, care nu avusese premiile 
Academiei şi nici alte onoruri, spera să de- 
vină deputat... S-a înşelat şi de data aceas- 
ta, a fost „tradus“ de idolul său. Deputăţia 
l-ar fi reîntors in ţară şi i-ar fi asigurat cîți- 
va ani un venit. Stau să mă mir cît pot fi de 
orbi, uneori, chiar oamenii de geniu: cum 
nu-şi dădea seama el că destinul nu-l va 
aşeza niciodată în scaunul celui pe care îl 
batjocorise dincolo de orice limită — în 
scaunul lui Agamiţă Dandanache? Aceste 
campanii — şi discursurile din ele — sînt, în- 
tr-un fel, o contrazicere a operei... 

În acelaşi timp cînd bătea drumurile ţă- 
rii pentru Take, el scria lui Zarifopol că abia 
aşteaptă să se întoarcă acasă — acasă e întot- 
deauna Berlinul, niciodată Bucureştiul sau 
patria daco-romană. Aici e poate misterul 
adînc, complex şi numai în parte palpabil 
al răspunsului la întrebarea: de ce s-a auto- 
exilat Caragiale la Berlin? După părerea 
mea, la fel de obscur ca şi răspunsul, impo- 
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sibil de fapt, la faimoasa întrebare: „De ce, 
Nene Anghelache?“ Obscur pentru că, dacă 
trecem de aparenţe, ne adîncim în misterele 
inconştientului... Să vină deci psihocritica! 

Nu mai am de adăugat decit faptul că, 
după opinia mea, scrierea 1907 din primă- 
vamă pină în toamnă nu putea fi scrisă decît 
departe de ţară. Luciditatea ei, tonul ei nu 
sînt ale unei detaşări, ci ale unei „distanţe“ 
care îi asigură valoarea obiectivităţii şi îi 
validează dramatismul. Caragiale vedea re- 
zolvarea tragicei situaţii, dincolo de oma- 
giul autoritarismului regal, în împroprietă- 
rirea ţăranilor, însoţită de introducerea 
sufragiului universal. Vor trebui să mai 
treacă 15 ani şi un război mondial pentru 
ca politicienii români să îndeplinească aces- 
te condiții imperios-vitale ale unei societăţi 
care nu se hotăra să iasă dintr-un fel de feu- 
dalism degenerescent. 

Şi ar mai fi de spus că există citeva texte 
despre români — cum ar fi scrisoarea către 
Alceu Urechia din 25 iulie/7 august 1905 
— în care întreaga diatribă cioraniană este 
anunţată. Texte şi accente de un criticism 
radical care atinge, poate, injuria. Şi să 
mergem mai departe, în consecinţă, cu 
întrebarea: i-a urît oare Caragiale pe ro- 
mâni? A plecat din România ca să scape de 
ei? Oricit de greu de pus aceste întrebări, 
tot atit de greu de răspuns. Eu cred că poţi 
să ai momente în viaţă, mai ales atunci cînd 


eşti preocupat de soarta politică a nație şi 
de cultura ei, în care parcă ţi se impune să 
le hîrjoneşti, dar mai puţin în glumă... Deci 
nu ura care suprimă, din care curge sînge- 
le crimei, ci aceea care disprețuiește, exas- 
perează — regretă. Unii sint consolaţi cu 
realitatea poporului şi ţării aşa cum sînt ele, 
sînt siguri că nu îi implică, alţii izbucnesc: 
ca Eminescu, Caragiale — vor urma alţii. 
Spiritele, scriitorii satirici nu-şi parfumează 
mustaţa cu apă de roze şi nici nu ascultă 
transportaţi numai cîntece de heruvimi. 
Dar fără ei, nu ştim sau nu putem afla co- 
rect cine sîntem — şi dovadă că, deşi au exis- 
tat un Caragiale, un Cioran şi alții — noi 
chiar nu ştim. Ei, criticismul lor şi al alto- 
ra nu au fost de ajuns. 

Nu mă recunosc defel în niciunul din- 
tre personajele lui Caragiale. Mă identific 
însă cu naratorul din proza Grand Hôtel 
„Victoria Română“ — o proză teribilă, 
desperată, halucinantă. Folosesc însă, nu o 
dată cu deliciu, replicile sale de neuitat, de 
neuitat... 

Ca o fatalitate. 
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ŞA-NUMITELE „texte de escortă“ asta 

fac: însoțesc textele aşa zicînd princi- 
pale, cărțile. Cineva, un teoretician literar, 
le-a numit cîndva „praguri“ ale lecturii: 
prefețe, postfețe, note editoriale, prezentări 
de coperta a IV-a ş.a.m.d. 

Meseria criticilor e de acelaşi tip: ei „es- 
cortează“ literatura. Sigur, mai „fideli“ sau 
mai „infideli“, mergând pînă la depline „tră- 
dări“, cu aspirații „autonomiste“ care justi- 
fică — în felul lor — genul drept unul tot lite- 
rar: al patrulea, mereu uitat în tipologiile 
clasice, care se opresc la terţetul poezie- 
proză-dramaturgie. 

Producător şi de „escorte“ propriu-zise, 
de toate felurile, am ilustrat toată tipolo- 
gia, uneori din proprie inţiativă, de pildă 
cînd am ţinut să republic şi să prezint anu- 
mite scrieri importante ale anumitor autori 
importanți, dar şi la solicitări colegiale, 
scriitoriceşti sau editoriale (cite, le-am 
acceptat; am şi declinat destule...). In ulti- 
ma vreme a devenit o „modă“ de-a dreptul 
deplasată: puzderie de volume de versuri 
sau de proză apar şi la noi, ca pe alte meri- 
diane, „escortate“ de recomandări impri- 
mate pe spate ori pe „manşete“ sau de pre- 
feţe ori postfeţe. De cele mai multe ori, sint 
inadecvate: textele de copertă sună prea 
steoreotip elogios, fără măcar să fie ano- 
nim-publicitare, ca-n industria editorială 
occidentală, iar analizele însoţitoare sînt un 
soi de încercări frauduloase de dirijare a 
receptării înainte ca despre opurile în cauză 
să se pronunţe critica de întimpinare. De 
fapt, prefeţele şi postfeţele au sens atunci 
cînd sînt de făcut recapitulări: la reeditări, 
în antologiile de autor etc.; şi se mai justi- 
fică — eventual — la debutanţi, despre care 
îi poate fi util cititorului să afle cite ceva 
înainte de a-i „descoperi“ pe cont propriu. 
Ce-ar fi fost — însă — dacă scriitorii valoroşi 
dintotdeauna ar fi fost publicaţi, invariabil, 
cu cite o „cîrjă“ de prezentare ditirambică?! 
Criticii ar trebui să fie mai atenţi la respec- 
tarea standardelor de dignitate a meseriei 
lor, altfel se pot trezi că se metamorfozează 
în agenţi de „promovare“. Se mai şi întîm- 


plă în zilele noastre, pe ici, pe colo, prin 
puncte... Varii... 

Dintre toate speciile „de escortă“, cea 
mai riscantă e recomandarea de copertă. 
Cititorul o parcurge rapid, în librărie, exa- 
minînd sumar cartea. Aşa stînd lucrurile, 
ea contribuie mai degrabă la „promovarea“ 
comercială decit la interpretarea critică a 
textului. Totuşi, depinde de cum e făcută! 
In ce mă priveşte, nu sînt solicitat — slavă 
Domnului! — prea des, căci se cam ştie că 
nu scriu complezent şi nu laud la solicita- 
re. Cînd şi cînd, accept — însă — cu plăcere 
să produc note concentrate despre autori în 
care cred. Nu e tocmai simplu, chiar dacă 
vorbim despre o specie scurtă: dacă ţii să 
nu cazi în şabloanele ştiute şi încerci să spui 
lucruri cu miez — multum în parvo! — despre 
un scriitor şi despre o carte, sarcina se 
poate dovedi îndeajuns de complicată. 

Citeva prezentări de acest fel le-am 
„recuperat“ în texte sau montaje ulterioare 
despre literatorii respectivi. Mai jos — alte 
cîteva exemple de gen. 


MIHAELA MIROIU şi MIRCEA MICLEA, R'Estul şi 
Vestul, laşi: Editura Polirom, Colecţia 
„Ego-grafii“, 2005. 


C E SĂ spui pe scurt, în- 
tr-o prezentare pen- 
tru coperta a IV-a, despre 
R-Estul și Vestul, cartea 
scrisă „la patru miini“ de 
Mihaela Miroiu şi Mircea 
Miclea?! Că dialogul lor la 
distanţă, prin poşta elec- 
tronică, e nemaipomenit 
de interesant, de impre- 
sionant şi — pe deasupra — savuros? Că 
reconstituirile lor autobiografice debor- 
dează de-atita încărcătură istorică şi psiho- 
logică? Sau că notaţiile lor de jurnal inte- 
lectual — unul în Olanda, cealaltă în Marea 
Britanie sau peste Ocean — sînt delectabile? 
Că ni se oferă adevăruri preţioase şi cînd e 
vorba despre Istoria mare (cu majusculă), 
şi cînd citim mici istorii personale, ale auto- 
rilor sau colecționate de ei, transcrise și- 
napoi la lume date? Că explorarea „identi- 
tară“, deopotrivă individuală, autoscopică, 
şi colectivă, naţională şi internaţională, 
„estică“, „vestică“ şi — cum altfel?! — „globa- 
lă“, e împinsă pînă la profunzimi tulbură- 
toare şi entuziasmante? Că memorialistica 
şi reflecția intelectuală se amestecă — de fapt 
— într-o proză veritabilă, de excepţională 
calitate, minuţios-descriptivă, seducător- 
narativă, curajos-confesivă, subtil-analitică 
şi bogat-expresivă? 

Toate acestea sînt adevărate, însă insu- 
ficiente în faţa unei cărți atit de neobişnuite 
şi atît de tuşante, care — declară prezenta- 
torul de coperta a IV-a în timp ce se predă 
— n-are cum să fie recomandată pe scurt, 


Cărţi primite la redacţie 


fiindcă se sustrage, cu inteligenţă şi farmec, 
tuturor definiţiilor... 


MARIUS JUCAN, Măştile liber- 
tăţii: America în scrisorile 
lui Thomas Jefferson, ediţia 
a doua; Cluj-Napoca: Edi- 
tura Casa Cărţii de Ştiinţă, 
2008 (prima ediţie, 2007, 
la aceeaşi editură). 


XTRAORDINAR „ESEU 

cultural“ despre Thomas Jefferson: pa- 
sionantă hermeneutică epistolară prin care 
Marius Jucan reconstituie nu doar o bio- 
grafie celebră, ci şi o viziune asupra lumii 
şi a istoriei. Incît, protagonistul fiind unul 
dintre „părinţii fondatori“ ai Statelor Uni- 
te, cu un rol decisiv în modelarea sistemu- 
lui constituţional al Noului Continent, car- 
tea devine ea însăşi o pledoarie pentru 
democraţie şi „americanism“ (dacă se poate 
spune aşa), pentru — adică — libertate indi- 
viduală şi moralitate socială... 


COSTIN BRATU, Vrăjitoarea 
din vis, ediţia a doua, Bu- 
cureşti: Editura Didactică şi 
Pedagogică, 2008 (prima 
ediţie, cu titlul Vrăjitoarea 
din Vis: Cetatea vrăjitoare- 
lor, Bucureşti: Editura Do- 
minoR, 2007). 


M INUNATĂ CARTE semnată de poate 
singurul autor adevărat de literatură 
pentru copii din România de azi — după 
Poveştile cu vii jitoare şi după prima Vri jitoare 
din vis (ambele apărute în 2005, la Editura 
C.N.I. Coresi), plus libretele de basm scrise 
pentru spectacolele din ultimii ani ale şcolii 
de coregrafie pentru copii de care se ocupă 
soţia sa, Jacqueline Bratu. Pe de o parte — 
basme glumeţe, reluări fin-parodice ale for- 
mulelor tradiționale ale genului; pe de alta, 
ca în ciclul Vrâitoarei din vis — „actualizări“, 
combinaţii de trăsături de poveste cu altele 
realiste. Pe linia — de pildă — a lui Lewis 
Carroll, venind către Harry Porter (la care 
Costin Bratu face referință undeva), autorul 
mixează cele două planuri, cu excelente efec- 
te literare: din realitatea cotidiană, a zilelor 
noastre, naraţiunea alunecă într-o specta- 
culoasă lume imaginară; atmosfera basmu- 
lui clasic e păstrată, dar ea învăluie, într-un 
mod pe cît de nemascat şi firesc, pe atit de 
surprinzător, lucruri reale sau posibile din 
viaţa obişnuită, contemporană nouă. Cu — 
peste tot — un umor şi o ironie foarte perso- 
nale, într-o manieră inconfundabilă de a 
fraza mimînd seriozitatea, extrăgind din 
formulări şi interpretări paradoxale efecte 
comice discrete în aparenţă, savuroase în 
fond. E 


* Mihai Teodor 
Nicoară, Univer- 
sitatea „Regele 
Ferdinand 1“ din 
Cluj între două dic- 
taturi (1940-1947), 
vol. 1, Cluj-Napoca: 
Accent, 2011. 
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e Cristian Livescu, 
Eminescu şi enig- 
mele Caietului vie- 
nez: Strategii tex- 
tuale ale debutului 
literar, Piatra- 
Neamţ: Crigarux, 
2011. 


* Dorin Popa, 
Povestea mea: 
alia avatar, Cluj- 
Napoca: Dacia 
Ea stie XXI, 2011. 


e Letiţia Ilea, 
Despre câştiguri 
şi pierderi, Cluj- 
Napoca: Grinta, 
2011. 


CU (BXCHIUL 
LIBER 


O apropiere 


Ovidiu Pecican 


van 


APETIPIREI 


E XISTĂ, FIREȘTE, O diver- 
sitate de scriitori și de 
scriituri, care se pretează la 
o întreagă varietate de clasi- 
ficări. În mintea mea însă, 
printre feluritele profiluri 
ale artiştilor cuvântului 
se înscrie şi tipul glosatoru- 
lui rafinat care, depăşind — 
poate chiar fără să îl fi frec- 
ventat vreodată — exercițiul 
exegezei riguroase, cu bibliografie şi note de 
subsol (indispensabil laboratoarelor de tip 
academic şi în spirit academic), cerne prin 
propria sensibilitate şi inteligenţă, în destui 
ani, mari şi mici teme şi motive culturale, 
imprimându-şi cu fineţe amprenta asupra 
acestora. Rolul lor nu este, cel mai adesea, 
acela de a produce vreo probă de gândire ma- 
joră, în sensul înzestrării propriului ambient 
cultural cu vreun sistem filosofic sau cu note 
muzicale inedite pe diapazonul modurilor 
consacrate de a simţi şi de a proceda. El fa- 
ce totuși un serviciu nepreţuit culturii în in- 
teriorul căreia se exprimă — poate şi altora, 
prin eventuala traducere —, lărgind capacita- 
tea de vibraţie a unui anume public, produ- 
când cutii superioare de rezonanţă artistică, 
furnizând alonjă gândurilor şi imaginilor pe 
care le traversează, nu o dată reluate din nu- 
me sonore ale istoriei creative a umanităţii, 
însă recontextualizate, supuse unei noi ana- 
lize, înviorate. Stirpea despre care vorbesc, 
aleasă şi nu atât de productivă pe cât s-ar pu- 
tea crede, include memorialişti, eseişti, autori 
de maxime şi cugetări, începând demult şi 
sfârşind mereu prea devreme, producând con- 
stant, aici şi dincolo, în spaţiile geografico-is- 
torice ale vechii şi noii lumi, parcă pentru a 
furniza o anumită axialitate, dar şi pentru a 
marca diferenţa de reperele bine fixate, altce- 
va-ul. 

In literatura noastră cazuri de acest fel 
au fost, la vremea lor, Paul Zarifopol, Al. Pa- 
leologu şi alții asemenea lor, coborâţi din stir- 
pea lui Montaigne, însă păstrând ceva şi din 
spiritul lui La Rochefoucauld. Cu toate aces- 
tea, în acest moment gândul meu se îndreaptă 
cu recunoştinţă către eseistul care este Ion 
Vianu. În recentul lui volum de Apropieri 
(Iaşi: Ed. Polirom, 2011, 316 p.), titlul valo- 
rează cât un manifest, iar conţinutul cât o 
croazieră. Cine ar fi crezut, deschizând coper- 
ta cam monotonă şi repetitivă pe care o im- 
pune seria „Egografiilor“, că în interiorul tex- 
telor de mare varietate pe care le adăposteşte, 
voi da peste câteva comentarii pe teme — ori 
pretexte — dostoievskiene care valorează cât o 
exegeză întemeiată pe mari eşafodaje de lec- 
turi, developări și mereu reluate stăruinţe? 
Ami încercat, cândva, eu însumi să înţeleg mai 
bine, cu creionul la îndemână, lăuntruri şi 


unghere din lumea karamazoviană a acestui 
Jean Valjean al literaturii universale şi pot spe- 
ra că înţeleg, dacă nu altceva, atunci măcar 
dificultatea de a scruta din priviri textul, infra- 
textul şi haloul care înconjoară aceste nive- 
luri ale cărții respectivului autor. Ei bine, Ion 
Vianu izbuteşte câteva exerciţii de virtuozi- 
tate ă la Paganini, cântând uneori pe o sin- 
gură coardă a viorii sonorități eliberatoare, 
creând luminișuri şi stârnind vibrații. In 
Priveghiul Nastasiei Filipovna ajungi să pri- 
cepi de ce se iscă, la lectura secvenţei finale 
a romanului Idiotul, cu Mâşkin şi Rogojin ală- 
turi, lângă patul unde eroina zace ucisă de cel 
de-al doilea, de ce se poate stârni „acel sen- 
timent de linişte, de acceptare şi, în acelaşi 
timp, sentimentul de înălţare pe care oroarea 
momentului, departe de a-l exclude, îl con- 
firma“... El are, fără îndoială, multe în co- 
mun cu ceea ce Rudolf Otto teoretiza ca fiind 
înregistrarea prezenţei acelui misterium tre- 
mendum care marchează irupţia sacrului în 
banalitatea relativă a oricărei vieţi, aleatoriu 
sau nu. La Vianu, om de ştiinţă cu o formaţie 
psihologică solidă, crescut într-o ambianţă de 
austeră şi înaltă intelectualitate după un tipar 
goethean, ultimul lucru la care te aştepţi este 
experienţa sacrului, aşa cum se mărturiseşte 
ea în cele două pagini — de format mic — pe 
care le evoc. Revelația, sincopa, eliberarea, 
respiraţia de profunzime sufletească survin, 
nu cum te-ai aştepta, într-un moment de trăi- 
re mistică, ci prin reflecţie metodică, apro- 
fundată, în marginea unei pagini. Autorul 
poate fi crezut pe cuvânt: ceea ce trăieşte şi 
împărtăşeşte este departe de a fi un surogat, 
un erzaţ mistic. (Aşa ceva se află din belşug 
în căutarea disperată a junelui Mircea Eliade 
din Itinerariu spiritual şi de mai târziu, nu 
în rândurile simple şi directe ale confesiunii 
lui Ion Vianu.) 

Obişnuit să îşi psihanalizeze pacienții, 
doctorul Vianu părăseşte, când apucă să scrie, 
obişnuinţele medicale şi se îngrijeşte de pro- 
pria analiză. Iar descoperirea lui este preţioa- 
să pentru mine, fiindcă ea atestă, negreşit şi 
total pe neaşteptate, că şi lectura este un posi- 
bil vehicul către înţelegerea, eventual accede- 
rea la transcendenţă. Nu în sensul că s-ar pu- 
tea, vezi Doamne, crea condiţii factice pentru 
exprimarea acesteia, aşa cum Faust — şi, ca el, 
toţi magicienii lumii — socotea posibil să 
conjure duhuri atotputernice schiţând nişte 
figuri geometrice pe podeaua unei încăperi 
de la începutul primei modernităţi. Cred că, 
pentru a se revela ca prezenţă, transcendenţa 
nu are nevoie de şmecherii, ceremonialuri şi 
farafastâcuri. Cred, altfel spus, că şi literatu- 
ra poate, în anumite condiţii, provoca o ast- 
fel de mediere. Ba, mai mult: mi se pare că 
Ion Vianu vorbeşte subtextual de chiar mai 
mult; despre posibilitatea ca însăşi raţiunea să 
mijlocească treziri şi unde de înaltă şi acută 
spiritualitate. 

Mărturisesc, gândul acesta mă face să ju- 
bilez, căci el reprezintă, pare-mi-se, O revanșă 
luată î în faţa atâtor prejudecăţi: că scrisul e 
asociat mai degrabă ingeniozităţii altor spiri- 
te...; că spiritul metodic, aprofundarea lucidă 
anihilează şi ucid definitiv zborurile către înalt 
(de parcă muzica lui Bach sau Händel nu 
poate produce efecte de levitaţie pentru că 
presupune multă armonie şi... matematică). 

Voiam să vorbesc despre o carte în care 
micul eseu la care m-am referit ocupă numai 
două pagini. Vina mea, că n-am fost în stare 
să şi cobor, să şi avansez, să mă şi înalț, în 
acelaşi timp. Poate altă dată... 

E 


Terapia unei amnezii 
literare 


Mihaela Ursa 


A FIRMATĂ DE câţiva ani 
drept cronicar literar cu 
autoritate, Bianca Burţa- 
Cernat trece strălucit proba 
primului volum de istorie 
literară în 2011, când publi- 
că, la Cartea Românească, 
Fotie gra fie de grup cu scriitoa- 
re uitate: Proza feminină in- 
terbelică. Opt scriitoare fac 
obiectul masivei analize: Ti- 
cu Archip (reticentă anticonfesivă, minima- 
listă), Sanda Movilă (timorată de umbra soțu- 
lui Felix Aderca), Henriette Yvonne Stahl 
(aristocrată mizantroapă, cerebrală şi tra- 
diţionalistă în formulă), Lucia Demetrius 
(timidă autenticistă), Anişoara Odeanu (fri- 
volă best-selling author, cu un destin tragic), 
Cella Serghi (resentimentară şi mitomană 
compensatorie), Ioana Postelnicu (eliberân- 
du-se prin literatură, dar şi prin relaţia cu 
Lovinescu din închisoarea familială), Sorana 
Gurian (incredibilă Mata-Hari autohtonă, 
grotesc-fascinantă). Hortensia Papadat-Ben- 
gescu se sustrage acestui octoedru feminin, 
din raţiuni care ţin de definirea minoratului 
şi a marginalităţii. Ei i se dedică separat un 
admirabil capitol psihobiografic, unde este 
citită la conjuncţia biografiei reale cu aceea, 
ficțională, a personajelor ei. 

Scriitoarele din fotografie sunt urmărite 
într-un traseu al ratării, punctat de două han- 
dicapuri: primul vine, ne explică autoarea, din 
„structura personalităţii“ lor, respectând cu 
mici excepţii tradiţia tăcerii şi a introvertirii. 
Al doilea îl reprezintă instalarea comunismu- 
lui, când „patriarhatul de stat“ pune capăt 
emancipării femeii în general şi când, adap- 
tându-se la directivele realismului socialist, 
scriitoarele îşi vor compromite imaginea pe 
termen lung. Aşadar, un obstacol „natural“ 
sau, cel mult, de prejudecată istorică (frecvent 
autoasumată) este dublat de unul istoric în 
sensul cel mai tare (dar şi general, aş spune, 
pentru că această „deviere“ de la creşterea fi- 
rească a personalităţii creatoare este valabilă 
şi pentru scriitorii bărbaţi, nu numai pentru 
scriitoare). 

În acest context, apariţia Scriitoarei în lite- 
ratura română este codificată într-un „sce- 
nariu al afirmării de sine şi al afirmării în 
lumea literară“, gândit ca un gest de revoltă 
„faţă de condiţia feminină constrângătoare, 
faţă de autoritatea (resimţită ca ilegitimă) a 
familiei, faţă de o alteritate (masculină) opre- 
sivă“. După colorarea contextului istorico- 
ideologic, semnalarea preferințelor tematice 
şi a unor apariţii de pionierat, autoarea anun- 
tă două direcţii ale prozei feminine din Ro- 
mânia anilor *30: una estetizantă, de colora- 
tură decadentă, a maladivului, refulatului şi 
marginalului, iar a doua minimalistă, de no- 
taţie seacă a cotidianului. Inainte să treacă la 
partea cea mai masivă a demonstraţiei (lec- 
turile-portret), autoarea desenează trei pro- 
filuri definitorii: al lui G. Ibrăileanu, al 
Hortensiei Papadat-Bengescu şi, din reflexii, 
al lui E. Lovinescu — tot atâtea capitole de 
hermeneutică istorico-literară. Ulterior, aces- 
tea vor funcţiona ca repere pentru fiecare din- 
tre zoom-urile aplicate fotografiei de grup cu 
scriitoare. 

Chestiunea cea mai problematică a volu- 
mului este aceea a asumării perspectivei. Ín- 
tr-un discurs foarte precis şi lipsit de orice 
ezitări conceptuale, Bianca Burţa-Cernat 
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întreţine totuşi o intenţie contradictorie: ea 
anunţă de la bun început că nu are în proiect 
o reconfigurare canonică. „Marginalii“, ni se 
explică, nu trebuie întotdeauna recuperaţi 
pentru a reaşeza canonul, „pentru că aceştia 
nu sunt doar prezenţe pitorești, ci contribuie 
la configurarea unui cadru“. Mai clar, autoa- 
rea promite o cercetare atentă la examinarea 
„componentei sociale“, dar ghidată de indi- 
caţiile seismografului estetic. Conceptul de 
lucru este cel de „literatură feminină“ în 
accepţia lui istorică, un concept care centrează 
dezbaterea anilor *30, marcând atât legitima- 
rea profesionistă a femeii care scrie (în 1925 
se înfiinţează Societatea Scriitoarelor Româ- 
ne, cu Revista Scriitoarei ), cât şi „feminizarea“ 
literaturii. Mereu alertă să nu fie receptată 
drept feministă, ea se afirmă polemică în 
raport cu „feminismul diferenţei“, care ar 
enclaviza literatura după criterii exterioare 
literaturii (i.e. genul autorului), şi pledează 
pentru readucerea în discuţie a „subiectului 
cultural neutru din punct de vedere sexual“ 
(„al genului“ ar fi fost determinativul mai 
adecvat). Numai că, imediat ce asumă „o 
manieră conservatoare“, Bianca Burţa-Cernat 
pare să-şi nuanţeze sensibil declaraţia. Pe de 
o parte, ea vorbeşte despre necesitatea de a 
reaşeza „la locul lor“ (fără a le supraevalua!) 
personalităţi de scriitoare decupate dintr-o 
fotografie de grup, prin capriciul patriarhal al 
istoriei. Cum se poate produce însă respec- 
tiva așezare „la loc“, în absenţa unor anumi- 
te rescneri canonice? Este improbabil ca locu- 
rile „reocupate“ să fi aşteptat convenabil 
vacante reaşezarea portretelor individuale. 
Atunci, de ce se fereşte autoarea cu atâta 
obstinație s să asume marea miză, implicită, a 
cărții sale? Întrebarea este retorică, motivațiile 
reticenței sale sunt ultracunoscute: în afară de 
„păcatul“ de a reconfigura canonul, nu există 
altul mai reprobabil în lumea noastră literară 
decât adeziunea la feminism, fie el și benign. 
Or, ar fi fost cazul ca autoarea să admită cu 
mai mult curaj că o recuperare care să nu 
implice reaşezări (nu neapărat răsturnări spec- 
taculoase!) canonice este imposibilă. 

La nivelul interpretării imediate, aceste 
reinterpretări canonice se văd cu ochiul liber. 
Intr- o retorică diminutivantă (puțin femi- 
nism“ „un pic pripit“, „probabil exagerat“), au- 
toarele analizate „se plasează tipologic şi va- 
loric în proximitatea unor autenticişti ca 
Holban, Sebastian, Blecher, Şuluţiu, Fântâ- 
neru, pentru a nu mai spune că aceste proza- 
toare nu sunt deloc inferioare unor «margi- 
nali» (cu toate acestea mai vizibili decât ele)“. 
Cele mai clare precizări de poziţie individuală 
apar în momente în care suspiciunea autoa- 
rei faţă de posibilitatea de a fi citită ca femi- 
nistă dispare. Când chestiunea feminismului 
nu O preocupă, autoarea este în cea mai mare 
măsură ea însăşi, respectiv liberă să utilizeze 
argumentul social acolo unde el devine nece- 
sar, argumentul feminist sau argumentul este- 
tic unde este de bun-simţ să le invoce. De 
aceea, înclin să cred că excesivele precauţii dis- 
cursive în raport cu feminismul sau cu recon- 
figurarea canonică sunt mai degrabă reflexe 
de anticipare a unor obiecţii de receptare. Un 
feminism intrinsec apare chiar în analiza rată- 
rilor (de tipul: „nu i-a lipsit independenţa şi 
confortul necesare unei cariere literare. Atu 
pe care nu l-a valorificat, din păcate, la maxi- 
mum“), dar mai ales când autoarea îşi ima- 
ginează ucronic „cum ar fi fost dacă“: dacă 
scriitoarele interbelice nu ar fi ratat şansa de 
a combate prejudecata că femeile nu pot fi 
„iniţiatoare de curente“, neavând conştiinţă 
conceptual-teoretică, dacă ar fi dublat intuiţia 
unei „anumite modalităţi a naraţiunii“, care 
le-a condus instinctiv către modernitate, cu 
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lecturi care să le antreneze şi proiectele con- 
ceptuale etc., etc. 

In această ordine a proiecţiilor ucronice, 
am un singur regret: cum ar fi fost dacă Bian- 
ca Burţa-Cernat ar fi comparat romanele lui 
Ibrăileanu şi ale lui Lovinescu cu romanele 
scriitoarelor analizate? Un atare exercițiu ar fi 
putut deschide, chiar păstrând-o la un nivel 
implicit, discuţia poziționării canonice, pu- 
nând la lucru tocmai criteriul estetic şi amu- 
tind criteriul de gen. Sigur, o astfel de pistă 
ar fi complicat proiectul oricum rămuros al 
cercetării. Documentarea care stă la baza 
volumului este cu totul impresionantă: timp 
de zece ani, cât a durat elaborarea acestei teze 
de doctorat, au fost consultate nu numai toa- 
te romanele fiecărei autoare, ci şi volume de 
corespondenţă şi jurnale, interviuri sau cro- 
nici de carte — toate completând contextul 
biografic şi de creaţie. Această cunoaştere ex- 
haustivă a materialului de lucru o îndreptă- 
ţeşte pe autoare să corecteze prejudecăţi (v. 
eroarea „modelului Virginia Woolf“ matură, 
a influenţei covârșitoare a lui Lovinescu asu- 
pra poeticii Hortensiei Papadat-Bengescu sau, 
mai spectaculos, demascarea plagiatului sado- 
venian dintr-un roman al Constanţei Marino- 
Moscu) şi să construiască adevărate micro- 
ficțiuni documentare, care se citesc cu deliciul 
lecturii de jurnal. 

Cartea de debut a Biancăi Burţa-Cernat 
este admirabilă, dezvăluind un istoric literar 
de vocaţie, care „se exprimă pe sine scriind 
despre alții“ (cu o expresie a autoarei despre 
Hortensia Papadat-Bengescu), într-un discurs 
critic dintre cele mai particulare: fără să gene- 
ralizez comparaţia, aş spune că numai la 
Ioana Em. Petrescu am mai întâlnit un atare 
amestec de luciditate argumentativă, aplica- 
re documentaristică şi aparentă austeritate a 
comentariului nutrit, la o privire mai adâncă, 
de ironie, tandreţe şi de o mare doză de înţe- 
legere umană a motivaţiilor creaţiei şi ratării. 

E] 


Exilul ca identitate 


Constantina Raveca Buleu 


E XILUL ÎNCEPE de în- 
dată ce ne naştem“ — 
ms freudian Norman 
Manea în Întoarcerea huli- 
ganului. Convertită în axi- 
omă obsesivă a traseelor 
identitare biobibliografice 
ale autorului, această reflec- 
ție serveşte drept motto 
pentru o altă incursiune dia- 
logală în universul intelec- 
tual al lui Norman Manea, Cuvinte din exil, 
rezultatul unei suite de convorbiri inițiate 
de un spirit afin, marcat şi el de condiția exi- 
latului, jurnalistul Hannes Stein. Apărut în 
2011 la Editura Polirom, în traducerea lui 
Orlando Balaş, volumul suportă câteva mo- 
dificări față de ediția germană, Norman Ma- 
nea intervenind perfecționist la nivel de deta- 
lu stilistic şi de nuanță ideatică, fără a altera 
însă substanţa argumentativă şi autobiogra- 
fică a confesiunilor. 

Purtat în limba engleză, „limba tuturor 
expatriaţilor“ — cum o califică Hannes Stein 
în Preliminarii —, dialogul din 2009 de la 
Bard College reînvie secvențial biografia lui 
Norman Manea, atent decorticată în coregra- 
fia jurnalistului german, dezbate implicaţiile 
exilului în economia existenţial-creatoare a 
acestuia, etalează complexitatea raportării sale 


la personalităţi precum Philip Roth, Nabo- 
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kov, Proust sau Kafka şi oferă un diagnostic 
exigent asupra actualei situații a literaturii. 

Plonjarea în trecut aduce într-o primă in- 
stanță Dezordine și suferință timpurie, o copilă- 
rie marcată de condiţia de alogen şi de orori- 
le Holocaustului. Paradoxal precedată de 
amintirea fericită a unei zile însorite în faţa 
librăriei bunicului, experienţa deportării în 
Transnistria între 1941 şi 1945 este recupe- 
rată prin imaginile şi percepțiile intense ale 
copilului Norman Manea, dar şi prin istorii- 
le de familie şi evocările din Noaptea lui Ed- 
gar Hilsenrath. Mult mai bogată în detalii 
este amintirea sosirii ruşilor şi retragerea hao- 
tică a soldaţilor germani. La opt ani, copilul 
Norman Manea înregistrează cu surpriză 
Momentul eliberării, aura nu tocmai eroică a 
evenimentului, începând cu faptul că în locul 
„armatei sovietice biruitoare“ apare o trupă 
de tineri partizani călare şi terminând cu înro- 
larea forţată a bărbaţilor din lagăr, inclusiv a 
tatălui său, şi trimiterea lor pe front, în prima 
linie. „Eliberarea“ echivalează şi cu iniţierea 
copilului în regimul existenţial şi ritualic al 
comunismului sovietic, şcoala rusească frec- 
ventată în Basarabia contribuind şi ea la o ate- 
nuare a religiozităţii iudaice a celui ce deve- 
nise „un comunist zelos“, fermecat de cravata 
roşie şi de hârtia lucioasă şi colorată cu care 
Maia îi învelea cărțile. 

Rememorată în cel de-al treilea dialog, 
Despre fericire, intoarcerea în România şi cei 
doi ani petrecuţi la Rădăuţi ţin de o zodie fe- 
ricită, contaminată de spiritul postbelic de re- 
naştere, marcată de o prima întâlnire cu ma- 
gia Crăciunului, în casa învăţătoarei sale, dar 
şi de o reconectare accentuată cu identitatea 
evreiască în formula sionismului promovat de 
Zeev Jabotinski. Întreţinut de organizaţiile 
sioniste din Rădăuţi, mai ales de „Betar“, 
entuziasmul emigrării în Israel se dizolvă în 
mediul sucevean al visului noii societăţi co- 
muniste, Norman Manea recunoscând candid 
că, la treisprezece ani, „basmul comunist“ l-a 
încântat. Petrecută în acelaşi regim al noului 
ce domina sensibilitatea ideologică postbelică, 
trecerea de la betarism la comunism a adoles- 
centului Norman Manea este reconstruită cu 
o ironie caldă, detaşată şi obiectivă, atent con- 
textualizată şi analizată în Tovaășul Stalin. „In 
anul 1949 — povesteşte el — a fost înfiinţată 
organizaţia de pionieri — eu am fost unul din- 
tre comandanții acestei organizaţii, pentru că 
eram un elev bun, premiantul clasei. Aşa a în- 
ceput cariera mea de comunist.“ Este o ca- 
rieră ce presupune şi consumarea unei impre- 
sionante cantităţi de literatură ideologică, 
firesc asimilată în virtutea unei patimi a lec- 
turii ce se declanşase odată cu poveştile lui 
Creangă, cu intrarea în lumea literaturii, în 
„lumea ireală a realului“. „Basmul comunist“ 
al acelor ani beneficiază şi de o figură tute- 
Iară, zeificată în mod inerţial şi naiv în discur- 
surile tânărului secretar UTM — Stalin —, im- 
pecabil surprinsă în toate articulațiile sale în 
analiza intelectualului matur Norman Manea. 
In dialogul cu Hannes Stein, rememorarea des- 
prinderii sale de vraja noii societăţi comuniste 
în urma experienţei cu mecanismele perfide 
ale epurării ideologice şi stingerea fascinaţiei 
faţă de „tătucul Stalin“ ancorează pedagogic 
în istoria Anei Pauker şi se extinde inevitabil 
înspre sensibila temă a antisemitismului, 
dominat de obsesii conspiraţioniste. Sceptic 
faţă de lecţiile istoriei, tranşant şi ironic-amar, 
Norman Manea decantează lucid faţetele anti- 
sionismului şi insistă asupra tentativelor de 
minimalizare a răului reprezentat de Holo- 
caust, asupra acuzelor de transformare cu 
orice preţ a suferinţei într-un Moncpol evreiesc, 
inclusiv prin instrumentalizarea literaturii. 
Acuzat el însuşi că ar fi scris doar despre 
Holocaust, scriitorul îşi recapitulează biobi- 


bliografia şi constată că a „rămas la tema în- 
străinării, a oprimării, a disconfortului, ori- 
unde s-ar regăsi: în lagăre naziste, sub comu- 
nism, în exil“. 

Confesiunea lui Norman Manea dezvăluie 
faptul că acutizarea disconfortului existențial 
şi ideologic în România anilor '80, descrisă 
în Fără ochelari în lagăr, nu duce în mod nece- 
sar la decizia sa de a pleca definitiv din ţară, 
Lunga despărțire fiind o bună bucată de vre- 
me percepută drept ceva temporar, cauzat de 
o conjunctură fericită. Stagiul berlinez pri- 
lejuit de obţinerea unei burse DAAD, ineren- 
tul intermezzo la Paris (deoarece „toţi româ- 
nii din exil ajung odată şi odată la Paris“ — 
potrivit lui Hannes Stein) şi bursa Fulbright 
la Universitatea Catolică din Washington 
pavează însă treptat despărţirea de spaţiul 
(de)formării sale, dar nu şi renunţarea la iden- 
titatea de „scriitor român“. 

Ecou raţional al sfatului dat de Leon 
Volovici („Dacă vrei să fii evreu, du-te în 
Israel. Dacă vrei să rămâi scriitor, nu te duce 
în Israel“), conservarea identităţii creatoare 
stă la baza optării pentru Bard College, dar 
nu anulează preocuparea pentru destinul 
Statului Israel, după cum stabilirea în Statele 
Unite nu înseamnă nicio clipă încetarea inte- 
resului pentru România, pentru transformă- 
rile pozitive şi tarele ei de după 1989 (Peron 
în America), chiar şi după acceptarea ruptu- 
rii definitive. Meandrele relaţiilor cu spaţiul 
românesc se încarcă de o ironie apăsătoare în 
Scandalul, rememorare a dezbaterilor şi acu- 
zelor provocate de apariţia articolului despre 
Mircea Eliade în The New Republic. Departe 
de potenţialitatea incendiară a disputelor re- 
sentimentare, se conturează interesul lui Nor- 
man Manea pentru Paul Celan şi Benjamin 
Fondane, „doi scriitori evrei-români din exil, 
afirmaţi într-o altă limbă“. Nu acelaşi lucru 
se poate spune despre evocarea lui Cioran, 
întâlnit de autor la Paris şi surprins într-o 
ipostază de rară solicitudine, aparent contra- 
dictorie radicalismului multora dintre opinii- 
le sale. 

Evocată cu umor în Rabinul şi cu lucidi- 
tate critică, elitist-intelectualistă, în Dreptul la 
prostie, experienţa americană a lui Norman 
Manea sfârşeşte într-o stabilizare identitară 
într-un perimetru definit organic de exil şi 
acceptat drept casă în regim hotelier. Provocat 
să vorbească Despre femei, Norman Manea 
declară: „Femeia rămâne, cred, mai interesan- 
tă, mai fascinantă decât băr batul“. În spatele 
acestei observaţii, istoria relaţiilor sale strict 
erotice sau de iubire se derulează decom- 
plexat, ironic pe alocuri, fără estetizări, idea- 
lizăni sau ocultări. Aşa ajungem să-l cunoaş- 
tem pe tânărul Norman Manea în ipostaza de 
„Casanova feciorelnic“ (sintagma îi aparţine 
lui Hannes Stein), captiv în plasa restricţiilor 
sexuale, sociale sau religioase, dar şi pe înţe- 
leptul Norman Manea, convins că în iubire 
trecutul trebuie să rămână trecut. 

Rezultat asumat al distanţării, umorul 
impregnează difuz confesiunea Cuvintelor din 
exil şi conferă o notă distinctă discursului său, 
jonglând cu tonalități ce merg de la ironia 
tandră şi cuceritoare a mărturisirii de sine pâ- 
nă la sarcasmul critic cu care amendează ne- 
gativitățile lumii în care trăieşte şi din care se 
exilează prin scris. Atras într-un dialog cap- 
tivant, abil regizat de jurnalistul german, 
„aventurierul“ Norman Manea își desenează 
exigent şi ludic propria identitate în inter- 
stiţiile multiplelor exiluri exterioare şi inte- 
rioare, generate de condiţia primă de element 
alogen, consolidate biografic de peregrinări- 
le prin lume şi reflectate literar în creaţia sa. 

E 


ANA BLANDIANA 
— mirajul călătoriei 


lulian Boldea 


AĂLĂTORIA ARE, pentru 

Ana Blandiana, valențe- 
le unei iniţieri în tainele mi- 
rifice ale spectacolului mun- 
dan, dar, în acelaşi timp, ea 
împrumută şi accente uto- 
pice, în măsura în care prin 
transcenderea limitelor spa- 
fale se produce un fel de ie- 
şire din timpul real, o supra- 
lcitare a imaginarului şi a ficționalului. Într-o 
însemnare din eseul A fi sau a privi, Ana Blan- 
diana elogiază beneficiile pe care experienţa, 
percepţia imediată a lumii le aduce fiinţei 
care, contemplând universul, se regăseşte pe 
sine, îmbogățită cu senzații şi trăiri noi. „A fi 
pentru a privi“ reprezintă un mod de salvare, 
o modalitate soteriologică, o „soluție“ la apo- 
riile lumii moderne. Privitul devine un mod 
de viață, un răspuns la întrebările și încercă- 
rile universului, un fir al Ariadnei în labirin- 
tul existenței, ca şi o emblemă a propriului 
destin. De altfel, tema timpului este omni- 
prezentă în însemnările de călătorie ale Anei 
Blandiana; timpul trăirii şi timpul mărturisi- 
rii sunt cele două momente ale duratei inte- 
rioare pe care eseista le asimilează într-un 
regim al beatitudinii şi al revelațiilor este- 
ticului: 


Timpul îl căutam în toate aceste profunde şi 
senzaţionale întâmplări, ştiinţa lui de a urâţi 
şi arta lui de a înfrumuseţa, puterea lui de 
a uita şi priceperea lui de a aduce aminte, 
inimaginabila lui ingeniozitate de a face bine 
şi fatalitatea lui blândă de a face rău; căutam 
miraculosul, cuprins regeşte în limitele lui 
nevăzute între ele, miraculosul dispersat în 
vreme ca într-un văzduh de sfârşit de vară, 
din care puteam să-l adun fulg cu fulg şi 
să-l recompun, pentru a-i afla forma şi legi- 
le cărora trebuie să mă închin sau de care 
pot să mă feresc. 


E limpede că, pentru Ana Blandiana, călăto- 
ria înseamnă transgresarea limitelor exterioa- 
re şi interioare, după cum revelaţiile călăto- 
riei nu se pot împlini decât în măsura în care 
ele sunt consemnate în scris, prin intermediul 
cuvântului, încărcat de aromele evocării şi de 
irizaţiile subiective ale transfigurării poema- 
tice. Trăirea propriu-zisă şi fixarea în scris a 
emoţiei sunt două momente distincte, de o 
importanţă esenţială pentru textul memoria- 
listic. Desigur, între momentul emoţiei limi- 
nare provocate de parcurgerea unui peisaj, de 
„lectura“ reliefului lumii şi momentul, mar- 
cat de luciditate şi de beatitudine, al scrisului, 
există diferenţe specifice, pentru că ele sunt 
controlate de resorturi psihologice distincte. 
Excursul Anei Blandiana, deopotrivă în relie- 
ful propriei memorii şi în relieful inconstant 
al lumii reale, nu este marcat doar de servi- 
tuţile şi beneficiile instinctului perceptiv sau 
ale fiorului descriptiv. Dincolo de redarea apa- 
renţelor lucrurilor, dincolo de capacitatea mi- 
metică pe care aceste însemnări o dezvăluie, 
există în arhitectura textului și o irepresibilă 
nevoie de limpezime morală, de discernere a 
valorilor şi de recurs la claritatea categoriilor 
etice. Nu de puţine ori, autoarea propune, 
mai apăsat sau subtextual, un comentariu 
subtil al lumii în care îşi înscrie devenirea, din 
nevoia de a-şi asuma, în regimul lucidităţii 
şi al unor opţiuni liber consimţite, propria 
condiţie şi condiţia celorlalți. 


Un text din volumul O si/abisire a lumii 
(Ed. Humanitas, 2006), intitulat sugestiv Bt- 
nele și 1ăul, este cât se poate de edificator pen- 
tru ținuta morală pe care şi-o anexează însem- 
nările de călătorie. Există, pe de altă parte, în 
cuprinsul cărților de călătorie ale Anei Blan- 
diana, şi mai ales în volumul O si/abisire a 
lumii, numeroase pagini descriptive, unele 
dintre ele de o remarcabilă claritate şi expre- 
sivitate, pagini în care resorturile rememoră- 
rii şi pregnanţa reprezentării acute a reliefu- 
lui mundan contribuie la edificarea unui 
peisaj învăluitor şi, în acelaşi timp, evocator, 
un peisaj alcătuit din transparenţe şi miraje 
ale imaginarului, din reflexe ale oniricului şi 
din limpezimi armonioase. Descoperirea unui 
spaţiu străin presupune existenţa unei dialec- 
tici flexibile a cunoscutului şi necunoscutului, 
precum şi punerea în ecuaţie a identităţii şi 
alterităţii. Pentru Ana Blandiana, cunoaşterea 
autentică a unui oraş străin se realizează prin 
intermediul unei emoţii fulgurante, al unei 
stări sufleteşti în care stupoarea şi fragilitatea 
clipei de acum se întretaie cu revelaţia recu- 
perării unui timp revolut, cu redimensiona- 
rea unor momente privilegiate rămase doar 
în amintire. Însemnările memorialistice ale 
Anei Blandiana se remarcă, în mare măsură, 
prin capacitatea autoarei de a reînvia un pei- 
saj revolut în cele mai fine nuanţe şi trăsături 
ale hui, de a restitui memoriei afective irizaţiile 
trecutului şi volutele zilelor şi nopţilor. O 
însemnare intitulată Cea mai frumoasă oră 
oferă, astfel, sugestia plenitudinii afective pe 
care o încearcă autoarea în momentul tainic 
al înserării, în care lumina şi întunericul se 
îngemănează într-un miraj al misterului exta- 
tic şi al unei suprarealităţi abia presimţite. 

Peisajele care prind formă în însemnările 
de călătorie ale Anei Blandiana sunt impreg- 
nate de sugestiile artei; intarsiile policromiei, 
capriciile proporţiilor şi jocurile perspectivei 
sunt extrem de lămuritoare în privinţa expre- 
sivităţii şi a talentului descriptiv al autoarei. 
Iubitoare de armonie, posedând ştiinţa sur- 
prinderii detaliului revelator şi a adjudecării 
nuanţei celei mai subtile, Ana Blandiana nu 
ezită să configureze în paginile sale memo- 
rialistice impresii şi notații asupra unor opere 
de artă văzute în muzeele lumii. Observațiile 
autoarei, în care se îmbină bunul-gust cu sim- 
ţul paradoxului şi al revelării unor unghiuri 
inedite în perceperea unor opere de artă de 
indiscutabilă prestanţă estetică, sunt exacte şi 
subtile totodată. Una dintre calitățile spiritu- 
lui de observaţie ce răzbate din aceste notații 
e fixarea în pagină a ineditului, a ceea ce scapă 
unei priviri grăbite. Exactitatea percepţiei se 
întretaie, aşadar, cu simţul extraordinarului, 
al detaliului ex-centric, al faptului aparent ba- 
nal, dar cu alură iregulară, neobişnuită, bizară. 
De o liminară expresivitate mi se pare medi- 
taţia autoarei asupra timpului, asupra trecu- 
tului, asupra înlănțuirii clipelor care poartă, 
în filigranul lor evanescent, forma lipsită de 
contur a dorințelor și a năzuinţelor noastre. 
De altfel, în paginile Anei Blandiana umbra 
trecutului este omniprezentă, fapt ce conferă 
expresiei o turnură nostalgic-elegiacă, o tona- 
litate melancolică, ce nu exclude însă reveria 
ori ţinuta apolinică a frazei: 


Tot ce aparţine trecutului se încarcă de o 
aură care depăşeşte în intensitate şi sens sim- 
pla nostalgie, vechimea devenind valoare 
în sine, o noţiune autonomă, puternică, ase- 
menea frumosului. Un obiect vechi este pre- 
ţios nu prin frumuseţea care a reuşit să stră- 
bată timpul în el, ci chiar prin timpul pe 
care îl întruchipează, care i s-a depus — mate- 
rie stranie, aproape palpabilă — în crăpături. 
Şi totuşi, ca în atâtea alte domenii, şi în 
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această împărăție revolută, limitele sensibi- 
lităţii noastre sunt prezente şi de netrecut. 
Să observați cum un obiect de acum un 
secol este pentru noi o relicvă emoţionantă, 
unul de acum o mie de ani, o tulburătoare 
revelaţie, în timp ce unul de acum patru, 
şase sau zece mii de ani nu mai produce asu- 
pra noastră o impresie sporită sau cel puţin 
egală, nu ne mai uimeşte cu aceeași inten- 
sitate, ca şi cum s-ar găsi dincolo de sfera în 
interiorul căreia suntem în stare să simţim. 


Memorialistica de călătorie a Anei Blandiana 
se situează, cum am încercat să sugerăm în 
aceste notații grăbite, la confluenţa dintre 
lirismul învăluitor şi observaţia riguroasă, 
acută, articulându-se deopotrivă ca meditaţie 
asupra timpului şi ca implicare a componen- 
tei etice a fiinţei, ca extaz al privirii şi ca reflex 
al lucidităţii. 

E 


Lucian BOIA 
şi întoarcerea la 
documentul de arhivă 


Cristian Vasile 


L UCIAN BOIA ne-a obiş- 
nuit în ultimii ani cu 
abordări care au o anumită 
continuitate, generată atât 
de dinamica documentării 
(inclusiv/mai ales) în arhive, 
cât şi de orientarea biblio- 
grafică specializată. După 
volumul dedicat „germano- 
fililor“ din spaţiul românesc 
în preajma intrării Româ- 
niei în război (1914-1916), a urmat cartea 
consacrată Tragediei Germaniei (Humanitas, 
2010). Cum disputa acerbă din lumea româ- 
nească în jurul opțiunii militare de urmat în 
„Marele Război“ s-a reflectat cu asupra de 
măsură în mediile intelectuale, se poate spune 
că ultima lucrare a profesorului Lucian Boia 
— Capcanele istoriei: Elita intelectuală vomâ- 
nească între 1930 și 1950, Bucureşti: Huma- 
nitas, 2011, 358 p. — este într-un fel o pre- 
lungire oarecum firească şi previzibilă a 
preocupărilor istoriografice mai recente. 
Capcanele istoriei... — la tel ca şi volumul 
despre „germanofili“ — pare că aduce cu sine 
o transfigurare a istoricului Lucian Boia. In 
aceste cărți, mai ales foştii săi studenţi (de la 
cursurile de istoria istoriografiei) descoperă 
un Lucian Boia foarte documentat, culegător 
de izvoare îndeosebi în diverse arhive (Arhiva 
CNSAS, Biblioteca Academiei Române — Secţia 
Manuscrise, Arhivele Naţionale ale Româ- 
niei), adică un profil cumva diferit de cel al 
profesorului de altădată, atât de reticent — 
acum (nici) un deceniu — cu acest tip de surse 
istorice şi condescendent cu istoricii poziti- 


vişti. Este adevărat că întrebuinţarea docu- 
mentului de arhivă, inedit în mai multe ca- 
zuri, reflectă personalitatea istoriografului. 
Mai mult, Lucian Boia este aproape exemplar 
atunci când vine vorba de selectarea, valori- 
ficarea şi prezentarea surselor. 

In esenţă, Lucian Boia analizează evoluţia 
culturală şi ideologică a unor intelectuali 
reprezentativi de-a lungul a două decenii, dar 
în acelaşi timp, într-un efort benefic de con- 
textualizare, simte nevoia să definească regji- 
murile politice în care aceştia s-au manifestat. 
Dacă sistemul politic interbelic, cel puţin 
până la momentul 1937, este inspirat carac- 
terizat drept „o relativă democraţie“ (p. 7), 
regimul antonescian — privit de mai mulţi 
drept dictatmă militară — este socotit ca o dic- 
tatură mai puţin ideologizată, cel mult îmbi- 
bată de ideologia naţionalismului şi a româ- 
nismului (p. 197). Vorbind despre cfensiva 
tinerilor intelectuali, din deceniul patru, L. 
Boia încearcă să evite (nu întotdeauna cu suc- 
ces) riscurile supraestimării — prin prisma 
ascensiunii şi recunoaşterii academice ulte- 
rioare — a unor Mircea Eliade, Emil Cioran, 
Eugen Ionescu, Constantin Noica în raport 
cu epoca anilor 1930. Alături de cei sus- 
amintiţi mai apar: Petru Comarnescu, Mihail 
Polihroniade, Dumitru Amzăr. „Definitoriu 
pentru noua «generaţie» — crede Boia — este 
conceptul de experiment. Tocmai fiindcă se 
caută ceva nou, ceva încă insuficient definit. 
Pentru a se lămuri, tinerii înțeleg să «experi- 
menteze». Așa vor ajunge şi la legionarism, şi 
la comunism“ (p. 27). Câteodată frontiera 
dintre cele două extreme este trecută foarte 
rapid, iar atracţia reciprocă — frecventă. Aşa 
se ajunge la „aberaţia“ eladescă, supremă 
miopie intelectuală și morală, atunci când în 
URSS se contura proclamarea nefastului rea- 
lism socialist: „literatura adevăraţilor comu- 
nişti“, care, „oricât de discutabilă ar fi doc- 
trina lor“ (p. 40), ar însemna un câştig pentru 
cultura românească, dacă ar fi mai îmbibată 
de suflu revoluţionar (v. Mircea Eliade, în 
Cuvântul, 4 iulie 1932). 

In cel de-al doilea capitol — Naționalisti 
și democrați, evrei și antisemiti —, referindu-se 
mai ales la profilul presei din jurul anului 
1936, Lucian Boia remarcă cu îndreptăţire 
faptul că „un cititor de astăzi s-ar regăsi mai 
curând în Adevărul şi Dimineaţa decât în 
Universul, pentru simplul motiv că aşa a fost 
mersul lumii: spre democraţie şi multicultu- 
ralism (iar în ce priveşte condamnarea totali- 
tarismelor, spre o judecare mai severă a fascis- 
mului şi nazismului decât a comunismului)“ 
(p. 71). „Dar e recomandabil să-i situăm pe 
cei de atunci nu în raport cu noi, ci cu pro- 
pria lor epocă“ — conchide autorul. Lucian 
Boia evită aproape în ultimul moment să fie 
incorect politic. Un cercetător român format 
în Occident, frecventator al cursurilor de is- 
torie a naţionalismului, probabil ar putea for- 
mula multe obiecții faţă de carte. Fireşte, is- 
toricii şi politologii din noua generaţie, 
familiarizați cu ultimele achiziţii (conceptua- 
le, tematice etc.) ale literaturii anglo-saxone 
de specialitate (despre fascism, nazism, comu- 
nism), ar avea poate multe de reproșat lucrării 


Cărţi primite la redacţie 


lui Lucian Boia. Uneori cu îndreptăţire. Însă 
volumul nu se adresează în principal unei 
audienţe academice restrânse (universitari, 
cercetători specializaţi), ci marelui public. 
Tensiunile româno-evreieşti din lumea inte- 
lectuală sunt în general bine tratate (cu amen- 
damentul că s-ar fi cuvenit ca istoricii şi poli- 
tologii care au abordat acest subiect în anii 
din urmă, cu multă atenţie la nuanţe, să fie 
amintiţi în treacăt). Poate că o excepţie de la 
această linie a excelenţei istoriografice este de 
găsit în cazul referirilor la epoca antonesciană, 
în sensul că dimensiunea ghetoizării şi a re- 
presiunii împotriva evreilor (inclusiv a mul- 
tor categorii de intelectuali) nu este surprin- 
să la proporţiile corespunzătoare. Recenzenţi 
ignoranţi din zona noii stângi intelectuale 
s-au grăbit să extindă inadecvările la secțiuni- 
le din carte unde autorul tratează anii 1930 
şi să îl acuze pe Lucian Boia de reducționism. 
Fireşte, fără vreun temei arhivistic sau biblio- 
grafic, dar cu elan ideologizant şi pueril-stân- 
gist. Pe de altă parte, Lucian Boia nu este 
reacționar — cum nefericit s-a exprimat cine- 
va, într-o încercare stângace de instrumenta- 
lizare şi confiscare simbolică —, ci cel mult 
conservator. Capcanele istoriei... — o carte ce 
exprimă un punct de vedere românesc — nu 
este o istorie obiectivă, ci una onestă, scrisă de 
un istoric anticomunist (de nuanţă liberală), 
antifascist, plasat cumva la centru-dreapta. 

Dincolo de stalinizarea vieţii culturale de 
la momentul 1948-1950, Lucian Boia sur- 
prinde şi urmarea: de fapt, construcţia naţio- 
nală a continuat sub comunism, iar „«rezis- 
tenţa prin cultură», despre care s-a vorbit 
atâta, a fost foarte adesea o «evadare prin cul- 
tură». Şi evadarea e o formă de rezistenţă, dar 
forma cea mai evanescentă şi cea mai puţin 
de temut, la nevoie chiar acceptabilă pentru 
putere“ (p. 339). A fost o altă capcană în care 
au căzut cu frenezie mulţi intelectuali care, în 
plus, au prelungit retorica „rezistenţei“ până 
astăzi. 

Ar fi de dorit ca Lucian Boia să continue 
acest demers, cu aplecare asupra elitei româ- 
neşti post-1950, mai ales că acum arhivele 
sunt în mare parte deschise. Se numără prin- 
tre cei mai calificaţi să o facă. Ar fi, desigur, 
dezirabil să existe şi câteva reflecții pe margi- 
nea propriilor cedări şi concesii (din cursul de 
istorie a istoriografiei publicat în anii 1970, 
de exemplu). Unii colegi de breaslă sau for- 
matori de opinie l-ar fi văzut pe Lucian Boia 
în rolul de membru al comisiilor pentru 
adevăr înfiinţate în 2003 şi 2006. A evitat 
să se alăture Comisiei pentru analiza dictatu- 
rii comuniste, deşi era foarte bine plasat pen- 
tru a redacta un studiu istoriografic ca pream- 
bul al Raportului final. Probabil a realizat, 
în urma unui proces de autoevaluare critică şi 
onestă, că ar fi vulnerabil participând la con- 
damnarea unui regim politic pe care l-a de- 
testat în forul său interior, dar pe care — până 
în 1989 — nu l-a respins public. 

E 


e Mircea Lăzărescu, 
Chin, extaz şi nebu- 
nie înaltă în secolul i 
sala xx: Cronica a trei * Paul iii | 
Erp zile, prilejuite de Aretzu, Pama 
; comemorarea cen- Ştergerea e Nicolae 
e Vasile Igna, tenarului naşterii lui completă Odiosoca Prelipceanu, 
= Animale Cioran, povestită de a fetei, U a ce alai Odioseea: Un jur- 
domestice, Cluj- un psihopatolog, laşi: Tipo nal pe sărite, laşi: 
Napoca: Limes, Timişoara: Brumar, Moldova, Institutul European, 
2011. 2011. 2011. al 2011. 
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Poeme de 


IRINA LUCIA MIHALCA 


Culegătoarea de stele... 


Mă înălța spre cer, 

până la stele, 

eu mică, El mare, 

De sus priveam lumea 

eu mică, ea mare.. 
Întunericul era mai i departe, 
mai cald, 

Lumea, copacii şi luna 

se legănau 

la fiecare pas. 


Mă înălța spre cer, 

până la stele, 

Încă mai simt cum, 

Uşor, 

desprindeam câteva stele, 
felinare ce luminau 

paşii, 

amprente lăsate, 

în urma 

trecerii noastre... 


Şi acum mă înalţă 
în zbor, în cer, 
printre stele, 

în visele mele, 
zâmbeşte, 
lumina-mi priveşte, 
chiar dacă 

eu sunt aici, 

El e acolo, 

undeva, 

în cer, 

printre stele, 
icoană, candelă vie, 
El, veşnic, 

mereu 

TATĂL MEU. 


Simţi, spune-mi, tu simţi? 


Simţi, spune-mi tu simţi 

bătăile inimii noastre? — respiraţii, 
tăceri de lumină, 

muguri ce pulsează seva vieţii 
prin picăturile ploii din noi. 


Simţi, spune-mi tu simţi 

roiuri de fluturi multicolori care 

ni se perindă prin primăvara iubirii? fiorii 
pe aripile cărora plutim? 

căutări, magie, vis, 

durere, zbor, dorinţă, regăsire, renaştere! 


Simți, spune-mi tu simţi 

paşii Destinului ce ne pierd 

cărările în balansul fără sfârşit? 

Un fulger atinge marea formând perla 
din timpul ce se-ascunde într-o lacrimă! 


Simţi, spune-mi tu simţi 

bătăile inimii noastre? — respiraţii, 

tăceri de lumină, 

inocenţă de gesturi şi gânduri, 

acel puf de păpădie ce vine, 

vine şi pleacă 

cu primul fir de vânt 

ce va trece pe la porţile sufletelor noastre. 


Hăvă frontiere este sufletul omului, 

doar când ne adoarme 

este cu adevărat acolo unde își doreste — 
amprente de neşters sunt atingerile 
petalelor de vis trăit, adânci inspiraţii 
din curcubeul de culori... 


Adunâtoarea di steali... 


Mi alina la ţzeru 

pânâ la steali 

eu njicâ, Elu mari, 

Din dzeanâ mutreamu dunjiaua, 
eu njicâ, ea mari.. 

Scuridea iara ma înclo, 

ma caldură, 

Dunjiaua, ponjii si luna 
s-ligânau 

la cafi imnari. 


Mi alina la ţzeru, 

pânâ la steali, 

Nica mai duchescu cum, 
lişhoru, 

dizlichiamu îndaua steali, 
lănchi ţzi lunjinau 
imnatlu, 

şhr tu soni toarâli 

după 

triţzearea noastrâ.. 


Şhi tora mi-azboairâ 
mi alinâ, tu ţzeru, 
pritu steali, 

tu visili a meali, 
arâdi, 

lumina-nji mutreaşhti, 
cu tuti câ 

eu escu aoa, 

Elu iasti aclo, 
iumva, 

tu ţzeru, 

pritu steali, 

icoanâ, cândilă yii, 
Flu, di totna, 

şhi dipriunâ 

AFENDI A MEU 


Ducheşhţzâă, spuninji tini ducheşhţzâ? 


Ducheşhţzâ, spuninji tini ducheşhţzâ 
cumu batu a noastri ininji? — duhurli, 
râşzeri di lunjinâ, 

bâbuchi ţzi dau njiedzlu a banâiei 
pitu chicutli a ploiurlor diu noi. 


Ducheşhtzâ, spuninji tini ducheşhiză 

aşzei mulșză şhi imşhază fituri cari 

nâ si pirindâ pitu primveara vreariei? cutrimburări 

pi arichili ţzi azbuiuramu? 

câftări, ligâturi, visu, 

dureari, azbuiuratu, mirachi, unâ nauâ aflari, unâ nauâ fțzeari! 


Ducheşhţzâ, spuninji tini ducheșhţză 

cumu batu a noastri ininji? — duhurli, 

tâţzeri di lunjină, 

mâcsânji lucri şhi minduieri, 

aţzelu pufu di pâpâdii ţzi yini, 

yini şhi fudzi 

cu protlu hiru di vinu 

şzi va's treacâ pi la porțzåli a suflitilor a noastri. 


Hhă di mardzánji iasti suflitlu a omlui, 

mashi cându nå bagă tu somnu 

cadialihea iasti aclo in va — 

seamni di ni aşhtirdzeari suntu 

atindzerii di pitali di yisu bânatu, adânţză aizvuri 
ditu mușhuteaţza di buiei... 
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Scurtă istorie a Clujului 
şi a monumentelor sale, volum ilustrat 


cu fotografii de VÂRDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei 
e GEORGETA HORODINCĂ, Duminică seara, 

2006, 231 p. 20 lei 
e ALEXANDRU VONA, Să mai fiu o dată 

îndrăgostit, carte gîndită şi alcătuită 

de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei 
e ŞTEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann 

şi alte eseuri, 2005, 172 p. 20 lei 
e MARTA PETREU, Conversaţii cu..., vol. I, 

2006, 132 p. 20 lei 


e RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU, 
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU, 
OviDiU PECICAN, ION VARTIC, 


Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 20 lei 
* EUGEN PAvEL, Între filologie 

şi bibliofilie, 2007, 170 p. 20 lei 
* IRINA PETRAŞ, Teoria literaturii: 

Dicţionar-antologie, 2002, 288 p. 20 lei 
e ŞTEFAN BORBELY, Proza fantastică a lui 

Mircea Eliade, 2003, 224 p. 20 lei 
° Scriitorul şi trupul său, carte gîndită 

şi alcătuită de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 8,75 lei 
* Cele 10 porunci, carte gîndită 

şi alcătuită de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 8,75 lei 
e NICOLAE BÂRNA, Dumitru Țepeneag, 

2007, 304 p. 7 lei 
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* ZAHARIA BOILĂ, Amintiri şi consideraţii 

asupra mişcării legionare 

prefaţă de Livia Timen BILĂ, ediţie îngrijită de 

MARTA PETREU şi ANA CORNEA, notă asupra ediţiei 

de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei 
e ZAHARIA BOILĂ, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei 


Procesul „tovarăşului Camil“, ediţie îngrijită 
de ION VARTIC, prefaţă de Mircea ZAciv, 1998, 96 p. 2 lei 


* |. D. SÎRBU, Scrisori către bunul Dumnezeu 
ediţie îngrijită de ION VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei 


LUDOVICA REBREANU, 

Adio pînă la a doua Venire: 

Epistolar matern, ediţie îngrijită, prefaţă şi note 
de Liviu MALiŢA, 1998, 288 p. 5 lei 


e ARTHUR DAN, Mituri căzute (Din jurnalul 
unui psihiatru): Aforisme, prefețe de 
[. NEGOIŢESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; ediţie 
şi notă asupra ediţiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei 


* DUMITRU ŢEPENEAG, Destin cu popeşti. 
Şotroane (în colaborare cu Editura Dacia), 


2001, 144 p. 6,30 lei 


e ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fişă de dicţionar 
de FLORIN MANOLESCU, desene de GABRIELA MELINESCU, 
2003, 112 p. 7,50 lei 


e KONSTANTINOS ARVANITIS, Jurnal (1893-1899), 
traducere din neogreacă de CLAUDIU TURCITU, cuvînt- 
înainte de MARTA PETREU, epilog de NICOLAE MĂRGINEANU 
(în colaborare cu Editura Polirom) 

2009, 83 p. + ilustraţii 


Colecţia „Istoria filosofiei“ 


e CONSTANTIN RĂDULESCU-MOTRU, 
E W. Nietzsche: Viaţa şi filosofia sa 


2003, 128 p. 10 lei 

Colecţia „Poeme“ 

* TRISTAN Janco, Memoriile Şoahului, 

2006, 84 p. 15 lei 

Cărţi în coeditare cu Ed. Polirom 

(le puteţi comanda la www.polirom.ro): 

* ION VARTIC, Bulgakov şi secretul lui 
Koroviev: Interpretare figurală la 
Maestrul şi Margareta, 
ed. a Il-a, adăugită, 2006, 160 p. 17,95 lei 

e MATEI CĂLINESCU, Mateiu I. Caragiale: 
recitiri, ed. a Il-a, 2007, 168 p. 19,95 lei 

* JON VIANU, Blestem şi Binecuvântare, 

2007, 182 p. 19,95 lei 

* ION VIANU, Investigaţii mateine, 

2008, 112 p. 19,50 lei 

e MARTA PETREU, Despre bolile filosofilor. 
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei 
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